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Beste Vrienden

Ook dit jaar weer een klein kerstgeschenkje in de vorm van een
boekje met wat verhalen en belevenissen die mij overkomen zijn.
Mijn postzegelvrienden zullen mijn maandelijkse stukjes uit ’t
Faktuweeltje, ons cluborgaan, herkennen. Mijn Duitstalige vrien-
den kunnen dit jaar nu ook eens iets van de inhoud begrijpen, want
het geweeklaag (in het Duits, uiteraard) heeft er toe geleid dat ik
mij aan een vertaling gewaagd heb. Het is niet niks, kan ik je ver-
zekeren. Zonder de hulp van Barbara Griinder — van der Does, had
ik het al lang opgegeven. Het frappeerde mij dat men wel het Ne-
derlands kon lezen maar er niets van begreep. Onze uitgangspun-
ten zijn vaak blijkbaar toch zo typisch Nederlands! Vertaal bij-
voorbeeld maar eens ‘Poldermodel’...

Naast de groep ‘vakantieverhalen’ en de ‘postzegelcolumns’ komt
er nu ook een derde categorie om de hoek kijken, namelijk de ver-
halen uit het verleden. Zal wel aan de leeftijd liggen. Als jullie ze
interessant vinden zullen er in de toekomst beslist nog meer vol-
gen, het rijke reisverleden staat borg voor veel verhalen die de
moeite waard zijn om verteld te worden.

Veel Duits in enkele verhalen, echt toeval, het was geen opzet. De
vakantieverhalen zijn ook komen aanwaaien, niets bijzonders, is
toevallig nu eenmaal zo gebeurt, het leven van alledag, op de cam-
ping, in de postzegelclub en op school.

Jullie weten het: heb je kritiek, kom voorbij en dan zullen we er-
over praten bij een flesje Cétes du Ventoux. Heb je géén kritiek,
juist dan ook voorbij komen en bij een goed glas erover praten.
Wij wensen jullie allemaal een vrolijk Kerstfeest en een voorspoe-
dig en gezond 2005.

Margaret en Jos van den Bosch



En? Veel gedaan? (Uit 't Faktuweeltje .januari)

Mijn schoonvader zaliger deed altijd zijn beklag over het feit dat
hij, nu hij eindelijk in de vut zat, helemaal geen tijd meer had. Toen
kon ik dat niet begrijpen. Maar na iedere kerstvakantie wordt het
me steeds duidelijker: naarmate je ouder wordt gaat de tijd sneller.
Is dat nu iets dat alleen mij overkomt, of heeft u dat nou ook? Toen
de kerstvakantie begon lagen al die postzegels me toe te lachen.
Ze wilden gesorteerd en uitgezocht worden en eindelijk eens ge-
catalogiseerd. Vooral sinds de hele filatelie naar een aparte kamer
is verhuisd schreeuwen ze zo ongeveer om aandacht. Die verhui-
zing was echt noodzakelijk omdat de hoeveelheid zodanige vor-
men begint aan te nemen dat één bureau absoluut onvoldoende is
en ik op het laatst niets meer kon vinden. Die verhuizing was mo-
gelijk omdat zoonlief het huis verliet. Sindsdien lijkt er een com-
plot gesmeed om het me onmogelijk te maken om er iets aan te
doen. Vooral mijn lieve vrouw is daar heel bedreven in. Ik hoor
nog, zo rond half december de kreet: “Nee, we doen het deze kerst
kalm aan!” Alleen al aan overleg over het kerstdiner ben ik ette-
lijke halve dagen kwijtgeraakt. En zoals we gewend zijn kwam er
dus iets heel anders op tafel. Als ze ’s ochtends zegt: “vanavond
krijgen we zuurkool”, dan weet ik één ding zeker en dat is dat we
géén zuurkool zullen krijgen. “Ga je even mee boodschappen
doen?” is een vraag die redelijk vaak gesteld wordt en aantrekke-
lijk door het vooruitzicht van een lekker kopje koffie na afloop. En
wat doe je dan? Je gaat door de knieén, het is ook best gezellig.
Dan nog de nieuwe Potter en naar de ‘Ring’ moeten we ook... dan
vind je je zelf terug, rondom 2 of 3 januari en je kijkt verbaasd
achterom met de vraag: “Is het al voorbij?” “Als een geoliede
scheet te paard” pleegden ze bij de marine te zeggen. Maar nu is
het voornemen echt gemaakt: minder statten, minder televisie,
méér ‘pincetheffen’.



Amerikanen

Altijd heeft mij de open, eerlijke en vaak naieve houding van door-
snee Amerikanen verbaasd. Nu ben ik er niet z6 veel tegengeko-
men, maar die paar die ik heb leren kennen worden gekenmerkt
door het verlies van hun Europese geslepenheid, immers vrijwel
allemaal kwamen de ouders of grootouders uit Europa. De klein-
zoon van Debye bijvoorbeeld, 60k professor in de natuurkunde,
ontmoette ik in Utrecht, toen de postzegel, waarop zijn grootvader
afgebeeld was, gepresenteerd werd door de toenmalige PTT. Hij
sprak je aan met een verfrissende onbevangenheid; er moet iets
weggesleten zijn in die 50 jarige Amerikaanse persoonlijke evolu-
tie sinds de grote oversteek van zijn grootvader, zodat wij, ‘oud-
landers’, onze wenkbrauwen fronsen en denken van: hé! Was even
ervoor de president-directeur van de PTT, Dik, zijn gesprekspart-
ner, vijf minuten later was ik het, toevallig, en een uurtje later werd
ik uitgenodigd om, bij gelegenheid, zijn woonplaats te bezoeken
in de States, waarbij hij gaarne bereid was om enige tijd te beste-
den aan het tonen van de wijde omgeving en de universiteit waar
hij werkte. Wel liever niet in de winter, want dan was zijn huis
alleen met een sneeuwschuiver te bereiken.

Een andere Amerikaan waaraan ik vreugdevolle herinneringen heb
is Dennis. Als hij binnen kwam was het of een frisse Noorse visser,
net van zijn boot gestapt, je kwam berichten dat hij ettelijke grote
zalmen had gevangen. Ik werkte en studeerde aan het Neurobiolo-
gisch Instituut van de Kernforschungsanlage in Jiilich in Duits-
land. Hij had biologie gestudeerd, was gepromoveerd en had zijn
hele studie bekostigd door af te wassen en te bedienen in een res-
taurant. Zijn ouders immers waren Noorse emigranten, zonder een
rooie cent gearriveerd in de Stafes: het standaard Amerikaanse
succesverhaal. Hij had een fellowship gekregen van de Duitse staat
en mocht voor twee jaar de staf van bovengenoemd instituut ver-
sterken. Hij sprak geen woord Duits, noch zijn vrouw, vier kin-
deren en de hond ook niet! ’t Is nogal een operatie om met zo’n
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compleet circus helemaal naar Europa te verhuizen, via [Jsland en
Luxemburg, want dat was natuurlijk het goedkoopst.

De vriendschap is eigenlijk ontstaan door pindakaas. Zijn kinderen
waren dol op pindakaas en die had hij zelfs meegebracht vanuit
Amerika. Maar toen deze op was en zij ontdekten dat je pindakaas
ook in Nederland kon krijgen kwamen ze vaker bij ons koffie drin-
ken en sloegen dan meteen een voorraadje pindakaas in, die ze
zelfs lekkerder vonden dan de Amerikaanse.

Hij zat financieel altijd krap maar was toch wel gelukkig met de
situatie. Zijn vrouw was een dochter van een van de eigenaren van
‘Dupont-Nemours’: een van de grootste farmaceutische bedrijven
in de USA. Zij had gebroken met haar eerste man, waardoor zij
met twee kinderen resteerde. Haar vader echter, had deze stap niet
geapprecieerd en had haar onterfd, immers haar eerste man was
straaljagerpiloot, dat was tenminste een echte vent met een echt
beroep. Je ging er toch niet vandoor met een academicus van zo’n
universiteit. Dat was destijds, tijdens de VietNam-oorlog, in Ame-
rika, vloeken in de kerk. Dat was zoiets als een regelrechte relatie
aangaan met een commy, een communist! Dus: géén geld meer en
Dennis mocht het opknappen. Zij hebben 66k twee kinderen ge-
kregen: in totaal moest hij dus opkomen voor 4 stuks.

’s Ochtends tegen koffietijd en ’s middags kwam hij altijd mijn lab
binnen zeilen, het contact met mij ging zoveel beter en gemakke-
lijker als met de Duitsers en ik was altijd bereid om hem tekst en
uitleg te geven als er weer eens een administratief varkentje ge-
wassen moest worden, en er waren veel van zulke varkentjes!

Op een dag zwaait de grote metalen deur van mijn lab open, hij
komt stralend binnen met een reeks gezichtsuitdrukkingen die zo
afgekeken zouden kunnen zijn van de stommefilm-wand. Zijn mi-
miek is altijd on-imiteerbaar.

“Zjooz”, zegt hij, “ik moet een auto gaan kopen. Ik denk aan een
VW-bus!” Ik val bijna van mijn stoel. Zijn financiéle verhoudin-
gen kennende, moet dat onbetaalbaar voor hem zijn.
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”Maar Dennis, dat is veel te duur, weet je wel hoeveel die dingen
kosten!”

“Zjooz... maar zij worden hier in Duitsland gemaakt, de helft van
de studenten in de USA rijdt er in rond, dat kan hier toch niet zo
duur zijn” Daarbij spreidt hij zijn armen half uit, trekt op indruk-
wekkend wijze zijn voorhoofd in de plooien en kijkt daarbij alsof
je een vieze mop verteld hebt.

“Zjooz... ik moet wel een VW-bus hebben, we willen verschillende
dingen in Europa bezoeken en dan moet alles mee: vrouw, vier
kids en de hond”.

Ik beloof samen met hem een dealer op te zoeken om informatie
te krijgen over een VW-bus.

’s Middags lopen we de indrukwekkende showroom van de VW -
garage weer uit, terwijl hij naar zijn hoofd grijpt en wankelt alsof
hij door een steen getroffen is. Hij snapt er niets van. “Hoe kan dat
nu, terwijl ze hier gemaakt worden?” Ik leg hem geduldig uit: be-
lastingen, belastingen ¢n belastingen en hij lacht zich een ongeluk
over die domme Duitsers die hun eigen auto’s zo duur maken. We
besluiten om snel weer terug te gaan naar het instituut, hij zal het
wel eens vragen aan onze prof, die door ons allebei liefkozend
Herr Feldmarschall von Bratwursten genoemd wordt.

Twee dagen later. Hij zwaait weer mijn lab binnen met een smile
van links naar rechts en vertelt me dat hij een auto gekocht heeft.
“Van mijn overbuur in de flat en die heeft me verzekerd dat het
een goeie auto is en hij heft het lied aan van Janis Joplin: “Oh Lord
won’t you buy me a ‘Murciediez Benz’”. 1k haal een beetje verbluft
mijn schouders op. “lk zal hem je laten zien, kom hier aan het
raam... daar op het parkeerterrein staat hij!” Ik kijk naar buiten en
niet ver van mijn renaultje 5 staat een stokoude doorgeroeste mer-
cedes. Ik kijk hem ongelovig aan en vraag cynisch of hij er ook
aan gedacht heeft om een bezem in de kofferbak te leggen?... zodat
hij de roest en olievlekken van de parkeerplaats kan verwijderen.
Hij kijkt me dramatisch geschrokken aan en zegt: “Zjooz men, ze
passen er allemaal in, zelfs de hond kan mee tussen de benen van
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mijn vrouw, en hij rijdt, dat is toch het belangrijkste!” We beslui-
ten om eerst maar eens een bak Amerikaanse oploskoffie te gaan
drinken, want thee is voor deze gelegenheid niet goed genoeg en
de Duitse koffie vindt hij niet te zuipen.

De week erop zwaait hij op een goeie ochtend weer mijn lab bin-
nen met een stapel formulieren. Het schijnt dat de auto naar de
TUV moet (TUV = APK), want dat was blijkbaar niet bij de prijs
inbegrepen. Ik moet hem geduldig uitleggen wat de TUV is en pro-
beer hem ook alvast voor te bereiden op een hard gelag, want als
die bak goedgekeurd wordt dan vreet ik een bezem.

“Waar is die TUV?”

“Dat weet ik niet”.

“Maar dat zal Obersturmbannfiihrer von Kraut-Essen toch wel
weten”. Daarmee bedoelde hij onze directe chef en hij doet net
alsof hij deze bij zijn kraag vastpakt en door elkaar schudt en hij
roept in een soort filmengels, zoals de slechte Duitsers in oorlogs-
films altijd doen:

“We have ways to make you talk and if you don’t tell me... I will
kill you with a messer!”

We lachen ons allebei een hoedje

“Zjooz?...

Hij kijkt me hulpeloos aan.

”Wil jij dan met me mee gaan, want ik versta geen klap van wat
die lui allemaal leuteren”

“OK”

Het bureau van de TUV ziet er indrukwekkend uit. Grote hardste-
nen trappen voeren naar een grote hal en we worden verwezen naar
een grote bepaalde deur. Als de deur openzwaait bevinden we ons
in een grote bureauruimte waar in een halve cirkel zo’n acht bu-
reaus staan opgesteld waarachter steeds een mannetje zit in een
grijze stofjas achter een grote typemachine. De man, bij wie nie-
mand voor het bureau zit, wenkt ons en we schuiven aarzelend aan.
Dennis legt de papieren op het bureau en wij wachten gespannen
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af. De man neemt een formulier van een stapel, draait het in de
typemachine en begint te tikken. Dan vraagt hij:

“Naam?”

Ik vertaal meteen en beantwoord de vraag ook maar meteen.
“Geboortedatum?”

Ook dat gaat simultaan en hij zegt zijn geboortedatum, die ik na-
tuurlijk weer moet vertalen, want de figuur achter het bureau ver-
staat ook geen woord van over de grens.

“Beroep?”

Ik vertaal en vraag wat zijn beroep is. Dennis aarzelt en vraagt mij
wat hij moet zeggen en we besluiten het op ‘werkzaam bij de KF 4’
te houden.

“Maar dat is toch geen beroep!” roept de man vanachter z’n type-
machine met een duidelijk geirriteerd harder stemgeluid en her-
haalt meteen:

“Wat is uw beroep?” met de nadruk op beroep.

Ik kijk Dennis weer aan en hij fluistert :

“... word ik nu ge€xecuteerd by the SS§?”

Ik fluister terug en zeg:

“Hou je kop verd... wat is je beroep?”

Hij haalt zijn schouders op en zegt na enige aarzeling:

“Bioloog” hetgeen onmiddellijk door mij vertaald wordt. De man
achter de typemachine trekt bleek weg wordt daarna hoogrood en
ontsteekt dan in grote woede. Daarbij kijkt hij steeds mij op een
indringende wijze aan. Ik voel me schuldig en denk bij mezelf sar-
castisch “heeft zeker niet goed z’n best gedaan in de oorlog... :
Hij zegt nu met hard en verheven stemgeluid, zodat op alle bureaus
het typewerk even stilvalt:

“Bioloog, bioloog... mens, dat is toch geen beroep” waarbij hij mij,
blijkbaar ‘de mens’, blijft aankijken wat mij ertoe brengt om maar
meteen een verklaring af te geven, ik laat me toch niet door zo’n
bureauhengst op mijn kop zitten:

“Luistert u eens, ik ben ook maar ‘n collega van Herr Doktor, ik
weet ook van niets... ”



Maar ik kan mijn zin niet afmaken want op slag verandert zijn ge-
zichtsuitdrukking. Zelfs een glimlach verschijnt. Dennis en ik kij-
ken stomverbaasd naar deze plotselinge onverklaarbare gemoeds-
omslag en allebei denken we hetzelfde, zoiets in de trant van: de
auto is gestolen en nu hebben we eindelijk de daders. maar de man
vervolgt met een beduidend minder volumineuze stem:

“Maar... Herr Doktor,” en z’n stem gaat zelfs een octaaf omhoog
wanneer hij herhaalt: “Herr Doktor, u hoeft toch niet hier in de rij
te staan” Hij staat op vanachter z’n bureau met een geheven arm
waarmee hij aanduidt hem te volgen. Wij zijn in totale verwarring
en weten niet wat er nu gebeuren gaat. Dennis fluistert in het En-
gels: “Gaan we nu naar het vuurpeloton?”

“Houd je waffel”, brom ik tegen hem in het Engels, wanneer we
de grote ruimte verlaten en een lange grote gang inlopen achter
wat nu wel een grote grijze muis lijkt. Hij loodst ons naar een klei-
nere ruimte met slechts één bureau en verzoekt ons plaats te nemen
op de comfortabele stoelen die er voor staan. Dan verlaat hij ge-
luidloos de bureauruimte.

Even blijft het stil. “Wat gaat er nu gebeuren?” vraagt Dennis
schuchter en net als ik wil antwoorden dat ik het ook niet weet
komt er een, in goed pak zittende, man binnen die meteen de hand
uitsteekt en zich voorstelt aan ‘Herr Doktor’. Als ik wil gaan uit-
leggen wat er moet gebeuren zegt hij: “Geeft u mij die papieren
maar, daar zorg ik wel voor”, en hij pakt de stapel begint wild te
tikken op een typemachine die op een apart typetafeltje naast zijn
bureau staat. Na tien minuten typewerk vraagt hij aan Dennis om
zijn handtekening te zetten. Dan nog een tiental stempels erop en
Dennis krijgt een grijs papier in de handen gedrukt. Ik vraag hem,
namens Dennis, hoe dat nu zit met die TUV? Hij zegt: “Die heeft
hij al, dat is dat grijze papier daar.” Wij slikken en de man bege-
leidt ons handendrukkend en buigend naar de deur. De deur valt
dicht en wij slaken een zucht van verlichting op de koele grote
gang. Ik pak onmiddellijk het papier en begin te lezen. Het blijkt
dat Dennis voor zijn oud wrak een TUV gekregen heeft, zonder
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enige keuring, voor de duur van twee volle jaren. Als ik het hem
vertel begint hij te stralen als een zonnetje. Als verklaring voer ik
aan dat alleen al het woord ‘doktor’ hier wonderen verricht, waar-
van hij nu zelf getuige is geweest. Hij vertelt diezelfde middag dat
het woord ‘doktor’ in de States hoogstwaarschijnlijk het omge-
keerde effect zou hebben gehad, maar dat het goed is om te weten
en dat hij er vaker gebruik van zou maken, hier in Germany. Hjj
vraagt zich af of de buurflat die veel groter was dan de zijne en die
vrij zou komen niet... .

Hij heeft met het wrak heel Europa doorkruist. Eens bijvoorbeeld,
op een maandagochtend, kwam hij me stralend vertellen dat ze de
dag ervoor een ‘tripje’ gemaakt hadden: eerst naar de Efteling, dat
vond hij mooier dan Disneyland en daarna naar de stranden van
Normandi¢ want dat moest je als Amerikaan toch ook gezien heb-
ben. En de ‘Murciediez Benz’ liep als een tiet, al die tijd. Toen het
Duitse avontuur afgelopen was is hij ermee naar de luchthaven in
Luxemburg gereden en als ze hem niet geruimd hebben staat hij er
nu nog op de parkeerplaats.

Ik heb het contact met hem verloren op een enkele brief na waarin
hij mij vroeg om hem te helpen zijn kinderen te kidnappen. Zijn
vrouw was toch wel moe geworden van het gebrek aan pecunia.
Ze waren gescheiden en hij mocht zijn kinderen niet meer zien,
ook zijn eigen kinderen niet, waar hij z6 enorm dol op was. Ik heb
hem van dat idee af kunnen brengen want uitgerekend op dat tijd-
stip was het kidnappen van kinderen van gescheiden ouders door
de vaders een hot item in de vaderlandse pers waaruit ook bleek
dat justitie streng en hard in zou grijpen.

Hjj is uiteindelijk professor in de neurobiologie geworden aan een

universiteit in Houston.
Die professor doktor Dennis toch... .
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Poeh... die TV! (Uit ‘t Faktuweeltje februari)

Ik tref een goede vriend van mij, hij is helemaal in de wolken. Hij
heeft de kabel afgeschaft en ontvangt nu zijn TV-programma’s per
schotel. Met een paar trucs uit het grijze circuit kan hij nu méér
dan 1100 programma’s ontvangen. Een dag later vraagt mijn
vrouw: “kijk je vanavond eens gezellig met mij naar de TV? Zoek
wat leuks uit in de gids”. Nu word ik van die gids al helemaal hart-
stikkend gek. Zit ik na enige tijd bij Duitsland te lezen, ben ik Ne-
derland al weer vergeten. Met mijn armzalige 24 kanalen kan ik
niets vinden wat ik nu leuk of interessant zou vinden. Dan wil mijn
vrouw hondjes kijken, ‘honden met een beroep’ heet dat pro-
gramma. Ik zie tot mijn verbazing een ‘hond met beroep’ die ik al
vier keer gezien heb. Zij blijft het prachtig vinden. Ik zeg tegen
haar dat ik die al een paar keer gezien heb. “Tja”, zegt ze,”maar ze
zijn zo lief”! Nou daar heb ik geen zin in, tig keer dezelfde hond.
Als een film begint, die ik na veel wikken en wegen heb gekozen,
met vier sterren, denk ik na 5 minuten: “Die heb ik toch al gezien...
” Tk geef het op. Want de aanduiding ‘vier sterren’ is ook niet altijd
een garantie dat het iets bijzonders is. In deze film, zo herinner ik
me plots, zit zoveel het Amerikaanse ‘F-woord’ dat je, als je dit
woord uit de tekst zou schrappen maar de halve tekst over houdt
en dat ‘ge-F’ irriteert me mateloos. Verder duurt de film zelf maar
anderhalf uur, je bent er echter vanaf half-tien tot twaalf zoet mee,
vanwege een onmetelijke zooi ongelofelijk stupide reclames die
aan je voorbij trekt. Ik denk aan mijn vriend, met z’n 1100 kanalen,
die krijgt dezelfde ellende ook nog in het Italiaans, Spaans en Rus-
sisch... en allemaal niets! Ik zeg tegen de vrouw: “Ik ga postzege-
len, boven!” Daar is geen TV, geen radio, geen computer... heerlijk
wat een rust. En na twee uur het gevoel dat je wat bent opgeschoten
en je hoofd niet gevuld is met schuim dat maar een minuutje be-
klijft.
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Geen Carnaval

Ik sta voor de grote poort van de kathedraal van Amiéns. Verbaasd
over zo veel finesse en detail. Elke afbeelding is met groot vak-
manschap uitgehakt in steen of hout. Het laat de middeleeuwse
mens zien zoals hij was, in zijn specifieke kleding, met z’n typi-
sche trekjes en in relatie tot zijn medemensen. Onvergankelijk zijn
de tafereeltjes geworden, de verhalen van heiligen en martelaren
die al lang geleden zijn overleden, ook voor de middeleeuwer
reeds. Maar de verhalen zijn opnieuw verteld en herschreven en
uiteindelijk aan de onvergetelijkheid toegevoegd door uitbeelding
in steen of hout. Wat een vakmanschap, wat een toewijding. Voor
elk tableau heb je jaren nodig om het te maken. Ik vraag me af of
het volgens een plan ging, een tekening vooraf of een schets alleen,
hoe groot was de inbreng van de kunstenaar of vond men het maar
een timmerman of beeldhouwer slechts? Gewoon een vakman die
z’n werk deed?

Alles had z’n menselijke verschijningsvorm: de maand mei was
een mannetje met een takje in zijn hand, en iedereen wist dat het
de maand mei was. De gierigheid was een mannetje die als maar
naar z’n spaarpot zat te kijken en zijn geld zat te tellen. Kortom
niets menselijks was ze vreemd, die simpele middeleeuwers die
zich met zoveel onbegrepen zaken moesten bezighouden, die zo-
veel vragen moesten beantwoorden en steeds maar weer oplossin-
gen moesten bedenken die binnen hun kader vielen. En zo bouw
je kathedralen. Net op de rand, vooral die van Amiéns is net op de
rand. Groter en hoger ging bijna niet. De Notre Dame van Parijs
past er twee keer in. Het is de waanzin teruggebracht tot mense-
lijke proporties. In Beauvais zijn ze zelfs twee keer begonnen, die
kathedraal moest nog hoger en groter en telkens stortte het dak in.
De gotiek was natuurlijk ook verraderlijk. Je moest je ten aanzien
van het wereldse wat terughoudend opstellen, maar het beste en
grootste was voor de Heer niet groot en goed genoeg, toch? Dus
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meer bogen en hoger, spitser. De ramen groter en kleurrijker!
Waar grensde het aan overmoed?

Nu in februari, is het stil in Amiéns. In de kanaaltjes downtown
kabbelt het water rustig voort en de meeste eethuizen en cafés zijn
gesloten. Deze kathedraal heeft twee keer een vuurstorm door-
staan. Mijn vriend laat me foto’s zien van voor de ‘grote oorlog’
en de daarop volgende nog grotere oorlog. Vaak staat er geen steen
meer op de andere. Maar ze hebben toch wel geprobeerd langs de
kathedraal te mikken.

Nu wordt hij helemaal schoon gemaakt. Hij was zwart en grijs. Het
blijkt dat alle stenen en houten taferelen beschilderd waren. Ze
hebben bij de Egyptenaren ook pas na een paar honderd jaar ont-
dekt, dat alle tempels en zelfs de piramiden beschilderd waren en
voorzien van bladgoud. Het moet werkelijk indrukwekkend zijn
geweest.

De zon schijnt lustig door de grote ronde ramen en het orgel grijnst
me toe. Wat een ‘sound’ moet dat veroorzaken en ik kom in de
verleiding om Cd’s te kopen. Maar als je dat geluid door je Cd-
spelertje perst is het effect al weer verdwenen, dus laat ik het maar.
De blote eigen indruk moet genoeg zijn. Ik ben trouwens mijn fo-
totoestel vergeten mee te nemen, maar hoe wil je zoiets vangen in
een fotootje?

Een boekje dan, kunnen we thuis nog eens nalezen wat we alle-
maal niet gezien hebben ’s Avonds blader ik het door en zie hoe
de beul van Sint Firmin hem onthooft. Het is een bijzonder verve-
lend type, die beul. Want wie gaat er nu zo’n handeling uitvoeren
met een blote bil? Dat moet een bijzonder leip type zijn geweest
die nergens voor terugschrok en dan ook nog, half ontkleedt, de
dames het hoofd op hol bracht. Kijk daar achter de heilige staat de
kerk afgebeeld zoals hij in de 15° eeuw was. Er moest nog een
toren bij en de voorkant was klaar na vierhonderd jaar, onvoorstel-
baar!

We kuieren nog wat door deze prachtige stad. In het café bestude-
ren we de folders van de VVV. “Weet je dat Jules Verne hier
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gewoond heeft? Nee toch... en hij is ook nog hier begraven, was
getrouwd met een ‘Amiénse’ of ‘Amiénese’? Hoe zeg je dat nou?”
Het is een grote stad, heeft zelfs een universiteit. Aan de achterkant
zie ik verschillende collegezalen waarin gewerkt wordt... door de
docent. De studenten zitten verveeld te wachten tot het college af-
gelopen is, dan begint de vakantie. Even gemakkelijk als we het
centrum bereikt hebben verlaten we het ook weer. Op weg naar
mijn vriend die in een dorpje onder Beauvais woont.

Zijn huishouden is er een van Jan Steen. Overdadig opgekleurd.
De twee zoons dwarrelen ertussendoor...”Nee ik eet niet mee want
ik ga op wintersport. Met de trein van twintig over twaalf. Een
vriendin van mijn vriendin komt me halen... Nee je hoeft me niet
te brengen”

Het is ongelofelijk hoe die twee, mijn vriend en zijn vrouw, hun
weg weten te vinden in die vrolijke chaos. Zij zijn beide verzame-
laars: postzegels, mineralen, geverfde eieren, boeken. De postze-
gels zijn de gemeenschappelijke basis, maar vormen uiteindelijk
slechts marginaal een onderdeel van een genoeglijke avond bij een
goed glas.

Zij zijn beide leraar, maar stomverbaasd als ik vertel dat een baan
bij ons bestaat uit 26 uur met de leerlingen. Ze vraagt nog eens: “
met de leerlingen... 26 uur?” Zij hebben slechts 19 contacturen,
maar zijn toch de gehele week bezig. “En de chef... ach ja de
chef... van die jonge carriéremakers zijn ‘t. Als het maar volgens
het boekje gaat! Hoeveel leerlingen in een practicum bij jullie? Tot
dertig? Oh, maar bij ons kan dat ook, als de baas dat zou willen.
Dan komt hij de volgende morgen en dan staken alle leraren. Sim-
pel, dus hij zal het wel uit z’n hoofd laten om zoiets te eisen.” Zo
gaat dat in Frankrijk. Wat zijn wij toch sukkelaars... In ons pol-
dermodel staan we elke keer weer voor gek, de harde veldwerkers
zonder vuisten!

De tweede zoon dwarrelt binnen. Ook een ingenieur, maar geen
vliegtuigbouw, elektronica deze keer. Een boom van een vent die
als enige hobby rugby heeft. Hij moet morgen naar Parijs voor een
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bijeenkomst van de bond en daarna gaat hij naar een match. Schijnt
hier in Frankrijk een geliefde sport te zijn. In pak ziet hij er goed
uit, maar nog niet binnen, trekt hij zijn sportkleren aan, wat hem
nog potiger maakt.

Uiteindelijk krijgt ook madame de kans om er even rustig bij te
komen zitten. Allebei leraar, een compleet huishouden inclusief de
was van een heel rugbyteam. Er staan drie peugeot’s in de tuin
achter het hek en natuurlijk... is er herrie over wie met welke auto
gaat, het zou ook niet anders kunnen!

In de nacht val ik steeds weer tegen mijn vrouw aan, het bed
dwingt me ongewenste intimiteiten op. Ik kan er niks aan doen, dat
willen Franse bedden nu eenmaal. Als ik dan maar toegeef is de
nachtrust gered. “Hebben jullie vannacht nog last gehad van de
jeugd?” “Nee, alleen je oudste zoon heb ik vanochtend om 7 uur
horen vertrekken” “Tk bedoel de jeugd buiten, veel problemen te-
genwoordig in dit dorpje. In de stad zijn ze weggejaagd en nu ko-
men ze hier bij elkaar. Contrabande en hasj, maar wat wil je ook
bij de prijzen van de sigaretten tegenwoordig. De politie heeft gis-
teravond een controle gehouden, gelukkig heb jij niks gehoord!”
Aan de kust in Merville sur Mer is bijna geen jeugd. Bij de meeste
huizen zijn de luiken dicht: het is een typische zomerse badplaats.
Heeft ook iets, zo’n badplaats geheel ontdaan van enige aankle-
ding. Het is gek maar het geeft op de een of andere manier veel
meer rust dan een stil bos of een eenzaam heideveld. Een strand-
wandeling is een waar genot bij windkracht 6 en een temperatuur
nauwelijks boven het vriespunt, kortom het is genieten geblazen.
We volgen de route met de apocalyptische naam: ‘Operation
Overlord’. Al die stranden die je aan de hand van filmische ge-
schiedenis uit je geheugen kunt opdiepen. De Pegasus brug ligt
vlak bij ons dorpje. Als ik er voor sta zie ik meteen die gekke
Schot, die al doedelzakkend de brug overstak en de Duitsers met
stomheid sloeg, voor enkele ogenblikken dan. Eerst fotografeer ik
ook nog de verkeerd brug, want er liggen twee waterwegen naast
elkaar. Wilden ze de Duitse kanonnen tot zwijgen brengen dan
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hebben ze beide bruggen moeten aanvallen, maar in de film zie je
steeds maar één brug, die met zo’n rare hijsinstallatie er aan. Die
Duitse kanonnen hebben in de achtertuin van ons appartement ge-
staan. Centraal buiten het dorp, een groot regelcentrum van waar-
uit de enorme munitie werd geleid naar Engeland en naar de nabu-
rige stranden, uitermate gevaarlijk dus voor D-Day. Binnen één
dag hadden ze hem plat, die Engelsen en Schotten.

Wanneer je dan de respectievelijke stranden afloopt, Sword, Juno,
Gold en voor onze trip als laatste Omahabeach, dan stijgt met de
stranden de verwondering. Op de eerste plaats hoe de Duitsers het
voor elkaar gekregen hebben om in slechts 4 jaar tijd zo een ver-
dedigingssysteem te bouwen. Overal zie je bunkers en er was geen
hoekje in die kust die niet door hun geschut bereikt kon worden.
Dan de verbazing bij de cijfers als je in Arromanches, in de bios-
coop van 360 graden, de landing nog eens meemaakt en je de res-
ten van de Mulberry’s in zee ziet liggen. Hier toverden de gealli-
eerden binnen enkele dagen een haven in de zee, waar per dag
meer tonnage aan land werd gebracht dan voorheen dagelijks werd
overgeslagen in Le Havre. In juni en augustus 1944 meer dan
500.000 ton oorlogsmaterieel. Daarna konden de havens van Cher-
bourg en Antwerpen het overnemen.

Staande op de rotsen bij Arromanches maakt het uitzicht en de
woeste zee, daarboven onstuimige luchten gelardeerd met strepen
blauw en zon een onvergetelijke indruk.

Nog grotere indruk maakt het Amerikaanse kerkhof nabij Colle-
ville. In volmaakte rust en indrukwekkende orde en netheid liggen
hier zo’n tienduizend gesneuvelden. Het uitzicht over de rotsen en
de zee maakt dat je weer even adem kunt halen..

De nekslag krijg je wanneer je Point du Hoc bezoekt. Ook hier
lagen grote Duitse batterijen boven op de rotsen. Deze vormden
een grote bedreiging voor de landende troepen. Dus werd het ter-
rein eerst even vakkundig omgeploegd door de kanonnen van een
slagschip. Sommige bunkers zijn als kartonnen doosjes uiteen ge-
reten en het lijkt alsof de stukken achteloos verspreid zijn
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neergekwakt. Toch heeft het nog een half bataljon gekost om dit
12 hectare groot terrein te veroveren. Hier zijn de menselijke pro-
porties tot waanzin gebracht en als we naar de 50 meter dieper ge-
legen zee staren realiseren we ons dat dit nog niet eens zolang ge-
leden gebeurt is. Nu rijd je vanuit Limburg in een ruk, in een uur
of zes naar Normandié. Toen, in december 1944, hield voor mijn
ouders de wereld bijna op in de Ardennen. En het heeft de gealli-
eerden een half jaar gekost om van hieruit in Limburg te komen en
ten koste van wat niet allemaal?

De schrijver van de Michelingids suggereert op deze dag ook nog
een bezoek aan Bayeux. 1k weet niet hoe die samenstellers van
reisgidsen dat voor elkaar krijgen, hoogstwaarschijnlijk heeft deze
samensteller een Amerikaanse inslag: ‘Europa in vijf dagen’! Wij
krijgen het in ieder geval voor vandaag niet meer rond, vandaag
halen we Bayeux niet meer. Een poging tot verklaring van de
waanzin, in de vorm van een wandtapijt, moeten we vandaag aan
ons voorbij laten gaan, maar we hebben nog enkele dagen om te
studeren.

Normandié€ heeft een geweldig landschap. Als je het ‘Nederlandse
gekneuter’ gewend bent: huisje, boompje, beestje, dan werkt dit
landschap verlichtend. Je hebt weer ruimte om te ademen, er is
weer licht en lucht. Er staat niet elke halve meter iemand op je
tenen. Je kunt vanuit het ene dorp geen vijf andere dorpen zien.
Een rit in dit landschap is een verruiming van blik en geest. Houdt
er wel rekening mee dat de schrijver van de reisgids blijkbaar ge-
wend is aan deze verhoudingen, hij timed de afstanden en objecten,
geschikt ter bezichtiging, steeds veel te optimistisch. Je hebt altijd
tijd te kort. Maar ze zijn leuk, die stadjes. Als je in Honfleur de
lichtreclames wegdenkt, kun je je zo in een piratennest wanen.
Geen wonder dat hele hordes Franse schrijvers hier hun uitvalsba-
sis vonden. Deze stadjes spreken je verbeelding aan. We pakken
gezellig een kopje koffie in de haven en bespreken een dag met
typische, tamelijk Engels, aandoende dorpjes. Vragen ons af of de
Normandische dorpjes nu eigenlijk Engels aandoen, of de Engelse
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dorpjes Normandisch lijken? Waar zijn al die appelboomgaarden
voor al die cider en calvados? Of denken wij hier nog steeds te
Nederlands in termen van plantages met honderden boompjes in
rijen van tien?

De kerk van Honfleur is werkelijk adembenemend. Geheel van
hout buiten de stenen fundamenten, er was een tekort aan metse-
laars maar niet aan timmerlui! Nou, dan bouw je hem toch van
hout. Een paar eeuwen later werd Le Havre belangrijker als haven-
plaats en er moest een brug komen: ook adembenemend. De ‘brug
van Normandié€’, eerst een hangbrug en daarachter, net zo adem-
benemend een brug in de vorm van een achtbaan, en dat alles voor
slechts 5 euro’s.

Het trauma van je eerste Franse schoolboekjes dwingt je om Mont
St. Michel te bezoeken. ‘En route pour le Francais’, meen ik me
te herinneren, heetten die boekjes en een van de eerste foto’s, ver-
bonden aan het leren van de Franse taal, was een foto van Mont St.
Michel. Dus ook dat moeten we zien. Tegenwoordig ligt het tussen
de schapen en niet meer tussen de golven. De verzanding heeft
zulk een graad bereikt dat golven niet meer voorkomen. Dijken en
kanalen hebben hun dichtslibbende en dus verwoestende werk ge-
daan. Men overweegt om de dijken weer te slechten, op deze ma-
nier wordt de doorstroming rond het eiland bevorderd en spoelt het
zand weer weg. Ook met schapen rondom blijft het een magnifiek
gezicht: een historisch manifest geschreven in steen en hout. In de
zomer zou ik dit niet willen bezoeken. Reeds nu struikel je over
via kakelende koptelefoons centraal geleide Koreanen, in het sei-
zoen kom je helemaal niet meer vooruit door de mensenmassa’s.
Net de avond van tevoren hebben we op de Franse televisie ‘De
Naam van de Roos’ gezien. De grandioze verfilming van het on-
leesbare boek van Umberto Eco. Je waant je weer terug in die tijd
als je de kloostertuin van Mont St. Michel doorbanjert of een blik
werpt in de zaal der schrijvers en de refter van het op de top van
de rots gepriemde klooster.
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Zoals het ging met Mont St. Michel zo gaat het ook met het tapijt
van Bayeux. In je vroegste geschiedenisboekjes staan hiervan af-
beeldingen. Je kon je geen voorstelling maken van de werkelijk-
heid van dit stripverhaal, maar het is werkelijk een stripverhaal op
een lange lap linnen geborduurd. Stripverhalen zijn blijkbaar in
onze genen verankerd. Reeds de middeleeuwer wist dat dit een ge-
weldige manier was om indruk te maken en om de aandacht vast
te houden. Daarvoor werd dit gebruikt: een publiek stripverhaal
dat in de kerk hing en dat iedereen kon lezen. En als je niet kon
lezen, wat vaker voorkwam, dan kon je het toch begrijpen, want
dat heeft een stripverhaal zo in zich.

We bezoeken het historische stripverhaal van Bayeux. Het geeft
geen verklaringen, buiten het eeuwenoude gegeven dat mensen
zich niet houden aan afspraken. Geen verschil met GTST of Suske
en Wiske. Het verklaart alleen wel waarom de Engelse dorpjes zo
Normandisch aandoen.

Als we dan al de Michelingids volgen moeten we ook tot het bit-
tere einde gaan. In ons dorp staat in de gids een restaurant genaamd
chez Marion aangeprezen als uitzonderlijk goed, vooral op het ge-
bied van fruits de mer. Als afsluiting van ons kort verblijf vinden
we dat we dit restaurant moeten bezoeken. We bestellen de fruits
de mer als voorgerecht, in de gids omschreven als de grootste sta-
pel fruits de mer die de schrijver ooit had gezien. De stapel is in-
drukwekkend. Op een bed van zeewier (“dat kunt u niet eten” zegt
de ober) ligt een verzameling die we net vanmiddag tijdens onze
strandwandeling ook gezien hebben (“de rest kunt u allemaal
eten”, zegt de ober). Opgediend met twee sausjes erbij. We hebben
afgesproken over de rand te gaan. Wat zij eten, eten wij ook. Er
wordt een garnituur aan bestek naast ons bord gelegd. Een rij mar-
telwerktuigen: pinnen, tangen, vorken en scharen. Naast ons zit
een Frans echtpaar en die beginnen al die schelpen leeg te plukken.
De oesters zijn lekker, maar dan de strandschelpen en zeeslakken
met inhoud. Margaret geeft het al vlug op en beperkt zich tot de
langoustines en gamba’s. Maar ik zet door, halfgare mosselen,
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wittige tot rozige strandschelpdieren, vette zeeslakken en zee-
egels. De zee-egels hebben een behandeling ondergaan die de in-
houd hebben veranderd in iets onbetekenends, iets slijmachtigs,
iets dat qua inhoud en geur meer aan uitwerpselen doet denken.
Als dan de inhoud van een schelp nog enige spastische bewegin-
gen begint te maken terwijl ik met een martelwerktuig probeer de
inhoud van de schelp te scheiden teneinde deze te verorberen heb
ik het gehad. Deze ‘haute cuisine’ is te hoog gegrepen voor deze
boer, ik beken: ik geef op! De glimlach van de ober vind ik cy-
nisch, als deze de resten van onze fruits de mer opruimt.

De voortzetting van de maaltijd is volledig in overeenstemming
met de ‘drie sterren’ die de gids voorspelde. Het dessert is zelfs
onovertroffen goed, waarvan akte!

We rijden naar huis, we zweven over de Franse autobaan. Jeroen,
mijn jongste, belt ons via GSM en vertelt dat hij met een ‘vrachtje’
naar Parijs moet: “Zwaai als je me tegenkomt”, maar die kans is
klein, want Frankrijk is groot!

In Belgi€ kan Margaret nog maar net een grote kuil in het wegdek
ontwijken. Later vertelt m’n zoon dat hij met zijn 21 meter lange
combinatie en z’n 18 wielen, op de terugweg zonder lading, met
een wiel in die enorme kuil terecht is gekomen, waardoor de com-
putergestuurde vering geheel van slag raakte. Hangend aan het
stuur heeft hij zijn gevaarte langs de weg stil moeten zetten zodat
de rekendoos de teugels weer in handen kreeg.. Het is nog steeds
een beetje ‘oorlog’ in Belgié!
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Plpa (Uit 't Faktuweeltje maart)

Wij gaan naar 'n rommelmarkt. Eigenlijk doen we dat nooit, maar
sinds mijn zoon z’n karige inkomsten een beetje probeert op te vij-
zelen is het een handig excuus. Ik kom altijd met iets naar buiten.
Mijn vrouw vindt het maar flauwekul: “We hebben al zo vé¢l rot-
z00i”, zegt ze altijd. Waar ik immer op gespitst ben zijn spullen,
boeken bijvoorbeeld over de mijn. In de hoop ooit eens een foto
van mijn vader te zien, die best een hoog dier was op die koel,
maar een foto... nooit. Ik denk dat hij niet zo van foto’s hield, vond
dat maar flauwe kul, allemaal. Hé, een boek over ‘de Bouwers’
een verslag in boekvorm over het werk van ‘het beambtenfonds’
in de jaren 1944-46. 1k duik er in en verdomd, het bestuur van de
afdeling ON I met een groepsfoto en mijn vader! Een prachtige
foto... dat ben ik, zonder baard dan! Ik krijg nog 2 euro van de prijs
af, toch nog duur 5 euro, maar ja voor je vader zaliger. We verlaten
de hal en gaan gezellig een kopje koffie drinken, waar ik natuurlijk
meteen aan het bladeren sla. Tussen de achterste bladzijden vind
ik enige postzegels, niet veel soeps, Indonesié€ of zo. En dan tussen
de laatste twee pagina’s weer enige postzegels, maar nu beneemt
het me de adem. Bund 1955 Helfer der Menschheit blauw, hoogste
waarde. Ik ken de prijzen niet uit m’n hoofd, maar ik weet dat dit
wel eens veel waard kan zijn. Thuis gekomen klim ik meteen in de
catalogus... zo’n 130 euro! En, ik heb hem zelf nog niet eens. De
serie is nu compleet en apentrots laat ik hem aan mijn vrouw zien.
Broodnuchter zegt ze: “dan heb je 80 euro meer verdiend dan je
zoon, want die heeft daar de hele dag z’n voeten plat gestaan en
staan te verrekken van de kou en hield na aftrek van de kosten zo’n
50 euro over. Toen zoonlief thuis kwam heb ik hem een paar tien-
tjes in de hand gestopt. En mijn vader kijkt tevreden vanaf z’n foto,
35 jaar na zijn dood, alsof hij zeggen wil: “Heb ik dat niet goed
gefikst, na al die jaren?” Die pipa toch..
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Juliaantje (uit t Faktuweeltje april)

Ik moet bij pater Prefect komen! Oh jeetje, dat is wat, dan is er iets
niet in orde, dan heb je wat uitgevreten. Op het Bernardinuscollege
in Heerlen had je toen, naast de directeur, de eigenlijke baas en dat
was Bijlsma die je op de trap altijd een draai om je oren gaf. Dan
had je nog pater Prefect, die regelde de rest. Die deed ook de bui-
tenschoolse activiteiten, waarbij hij, in tegenstelling tot zijn secu-
liere collega’s van tegenwoordig, altijd klaar stond voor de leer-
lingen, 00k in het weekend. Dus de dansclub, de missieclub en het
schoolblad: hij zat er altijd bij. Nu moest ik bij hem komen... “Jos,
Jij zit toch in de postzegelclub?”, (hij kende iedereen bij z’n
naam!), “jij bent toch zelfs door pater Ficq gekozen tot voorzitter,
is het niet?” “Ja pater, dat klopt.” “Wij moeten een foto maken
voor het feestboek en daarin staan alle buitenschoolse activiteiten,
dus ook de postzegelclub: pak een stockboek met pincet en dan
maken we een kiekje!” (Ik blij dat dat alles was.) Bij pater Ficq in
de club kreeg ik mijn duurste ‘Juliaantje’ voor een prikkie: de tien
gulden blauw gestempeld voor 2 gulden. En blij dat ik was met
deze aanwinst. Die twee gulden waren ook nog eens voor de mis-
sie, dus daardoor was deze onmogelijke uitgave naar thuis toe ook
nog gerechtvaardigd. Daar moet ik opeens aan denken als ik naar
de TV zit te kijken bij de uitvaart van de ‘Oma des Vaderlands’.
Ik ben helemaal niet koningsgezind, maar potverdrie, bij de uit-
vaart, die ik noodgedwongen mee moet maken omdat mijn vrouw
het z6 graag allemaal wil zien, houd ik het maar met moeite droog.
Hoe ouder hoe sentimenteler lijkt °t wel. Zij is mijn koningin, lan-
ger zal Trix het niet houden en Willem zal mijn langste tijd niet
duren. Zij was herkenbaar op de postzegel, net als in het gewone
leven. Trix vind ik nog steeds de koningin van Suriname op die
stippeltjeszegels. Juul was ook mijn Oma, zoals de oma’s voor
mijn kinderen waren: vooroorlogse vrouwen zonder flauwekul
waarop je kon vertrouwen!
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Afstanden

Frankrijk en Belgié stribbelen aanvankelijk nog wat tegen. In Bel-
gi€ sluiten ze zelfs de hele autoweg gewoon af en sturen ons mid-
den in de nacht, in colonne, achter grote vrachtwagens op smalle
hobbelige wegen dwars door slaperige dorpen, zo’n veertig kilo-
meter lang. Wat met borden als omleiding begint heet eerst dévia-
tion A en verandert dan zonder reden in déviation C. In Frankrijk
begint het te onweren en te gieten en prompt spoelt Margaret in
Lyon de verkeerde tunnelbuis in. Overdag zou dat een onoverko-
melijke fout geweest zijn, maar om 4 uur in de ochtend maakt dat
niets uit, je spoelt door, draait gewoon om en na verloop van tijd
ben je weer op de goede baan. Daar waar de Provencaalse goden
heersen, laten ze ons weten dat ze met al die tegenwerking niets
op hebben: achter Montélimar begint het zonnetje vrolijk te schij-
nen.

Maar zomaar mag je van de goden de Provence niet in: in Bolléne
is de weg om onverklaarbare redenen plotseling afgesloten. Later
horen we dat de winter rauw en guur was met heel veel regen. In
Bollene is de brug compleet weggespoeld. Even later staan we pal
voor een Intermarché waar we goedkoop kunnen tanken en weer
even later rijden we bijna zo een Lidl binnen waar we voordelig
elementaire zaken als water, brood en kaas kunnen inslaan, de go-
den hadden hun vooropgezette bedoelingen.

We naderen onze verblijfplaats met rasse schreden en toch valt het
ons op dat de richtingborden daar anders over denken: hoe dichter
we bij Carpentras komen, hoe meer kilometers de borden aan ge-
ven. Eerst zijn we 13 kilometer verwijderd, verderop en duidelijk
dichterbij zitten we op 14 kilometer, dan opeens op 25! De verba-
zing slaat volledig toe wanneer we, na slechts één kilometer ver-
der, opeens op het bord lezen dat we maar 9 kilometer van Car-
pentras verwijderd zijn. Die Fransen toch!

Het welkom op de camping is als vanouds: even hartelijk en vrien-
delijk. De nieuwtjes worden doorgegeven: Michel de
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‘Normandiér’ zal dit jaar ook komen en Ms. Méteo is omgekiept,
veertien dagen nadat hij vorig jaar in september de camping verla-
ten had viel hij dood om! Pépé en Mémé onverslijtbaar, al in de
negentig, komen in juli toch weer en Mdm. Muellére komt dins-
dag. We doen maar alsof het allemaal nieuw voor ons is, het
meeste wisten we allang. Ik mag dan nog even klagen over alle
omleidingen, anders ben ik geen echte Fransman, zegt Marie-Fran-
coise. Direct daarna klaagt zij dat ze zoveel werk heeft gehad aan
de gebroken arm van madame en de gebroken heup van Mdm.
Toto. Het blijkt dat de oude madame en de hond van Mdm. Toto,
de winter in de Ardeche hebben doorgebracht, onder haar toeziend
oog: “die hond is gek en madame is ook moeilijk!*

Twee uurtjes later is onze voortent opgezet en begint het paradij-
selijke leven. In Bédoin zelf is niet veel veranderd: er is een pizze-
ria bij gekomen en een groenteman verdwenen.

We eindigen deze dag in een klein restaurantje in Bédoin bij een
voortreffelijke maaltijd en een goed glas.

Het terras van André is de volgende ochtend ons doel en ’s mid-
dags zoeken we onze wijnboer in Flassan op. Helaas heeft hij geen
‘en vraq’ meer, maar “of het dan een AOC’tje mag zijn, kost maar
40 centimes per liter meer”. We krijgen een wijntje, voor 2 euro
de liter, met een bouquet en een geur en kleur, dieprood met frui-
tig-romige afdronk, onovertroffen! Ik vertel hem van de Nederlan-
der die in Bordeaux een wijnkasteel gekocht heeft en daar al na
twee jaar de ‘médaille d’or’ gehaald heeft en het jaar daarop een
wereldmédaille. Mijn verhaal over zijn speciale aanpak: geen che-
mie met begroeiing tussen de wijnranken, spreken hem wel aan.
Hij wil weten waar dat kasteel ligt, ik weet alleen de naam
(Chateau de la Garde) en de naam van de eigenaar (Ilya Gort). Ik
beloof hem het boekje van de zomer mee te nemen.

Een stralende zon begeleidt ons de volgende dag naar Carpentras
waar we de antiek- en rommelmarkt bezoeken. Er blijkt ook een
culinaire markt te zijn waar je een speciale likeur en de speciali-
teiten van Carpentras kunt proeven. Een batterij schrijvers, die hun
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werk signeren, is aangeschoven. De schrijfster van een kookboek,
Andrée Maureau, weet het goed te brengen en signeert uiteindelijk
dan ook haar kookboek “voor Margaret, die Jos met smaak vanuit
de keuken in de teugels houdt, met mijn sympathie en smakelijk
eten!” Ze heeft het in één oogopslag goed gezien. We vervolgen
onze weg via Mormoiron en de ‘aspergemarkt’. Het is een gewone
markt, maar je kunt er ook asperges kopen en wij vallen voor het
‘witte goud’. Diezelfde markt, maar dan twee keer zo groot, vin-
den we ’s anderendaags in Bédoin en dat levert twee moten zalm
op, in combinatie met die asperges.... jonge jonge wat is het alle-
maal weer lekker!

Al die calorieén moeten ook benut worden en we besluiten te gaan
wandelen. We nemen de kaart ter hand en willen langs de onder-
kant van het massief lopen. Daar heb je de ‘GR 91° de Grand
Randonniere 91. Dit is een wandelroute over grotere afstand, zoals
je bij ons het ‘Pieterpad’ hebt. Je loopt dan in een grote boog om
Bédoin heen, van het noordwesten naar het oosten. Er is altijd veel
te zien in het voorjaar. Heel veel planten bloeien uitbundig. Krui-
den, tijm en rozemarijn, bremstruiken geuren olieachtig, de natuur
laat zich van zijn uitbundige kant zien. Op een puinstaart blijft
Margaret opeens stokstijf staan: “kom eens vlug kijken, vlug!” Er
kruipt een heuse schilpad, groot formaat, zo’n 40 centimeter. Ik
pak hem op en bekijk hem op mijn gemak. Het is een vief kereltje
die al vlug kop en poten weer uit zijn schild steekt om te luchtfiet-
sen. Komen schildpadden hier voor? Ik zou het niet weten, beter
maar weer gewoon terugzetten. De wandeling van slechts 4 kilo-
meter, kost ons toch 2 uur. Het terrein is geaccidenteerd en dat zal
wel de oorzaak zijn. Voldaan over zoveel avontuur komen we bij
de camping terug en vertellen Marie-Francoise over onze ontmoe-
ting met een ‘wild beest’. Volgens haar komen schildpadden niet
op de Mont Ventoux voor. Ik zoek het op in de immer aanwezige
literatuur en het blijkt zich om een ‘Grieks schildpad’ te handelen.
Hij moet uitgezet zijn. We liggen de hele nacht wakker, piekerend
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over die eenzame schildpad, die daar nu in de kou en hongerig over
de stenen kruipt.

Meteen de volgende middag weer die wandeling om naar de
schildpad te zoeken maar hij is weg, verdwenen. We vinden wel,
nu we wat oplettender geworden zijn, meerdere verschillende or-
chideeén: onder andere vliegenorchis en mannetjesorchis. Als ik
op mijn buik lig om ze te fotograferen, schiet links van me ‘iets’
weg in het gras, toch maar even opletten! Grote opwinding als we
terugkomen: we hebben weer ‘wilde beesten’ gezien: orchideeén!
De oude madame schudt meewarig haar hoofd en zegt dat als je
orchideeén wilt zien, je maar eens onderaan de camping moet kij-
ken, daar waar de gehandicapten altijd zitten (ze bedoelt het ten-
tenkamp), daar staan ze met de bosjes. We gaan kijken, begeleidt
door de fluitende nachtegaal en de kwakende kikkers in het dalle-
tje: en waarachtig ze staan er, maar ze bloeien nog niet helemaal.
We struinen door alle aanwezige literatuur en halen hulp bij Mdm.
Muellére. Maar zij weet het ook niet. We kopen een Franse flora,
en daar staat hij: de Limodorum abortivum (In het Duits: ‘Dingel’
en in het Nederlands: ‘Paarse aspergeorchis’) Hij geeft de voor-
keur aan kalkgronden en beschutte plaatsen, stenige gronden en
verlaten wijngaarden, ook wel in de zogenaamde ‘truffiéres’, de
truffeleikgaarden. Vaker ook in naaldbossen. Van alle beschreven
plekken vindt je stukjes terug op onze camping.

De natuur is wat laat dit jaar, vindt ook André. “De winter is nog
steeds niet voorbij”, zegt hij: “het blijft veel te koud, het moet war-
mer worden!” Dat is nog eens andere koek, normaal klaagt hij al-
tijd over de warmte, maar in het voorjaar is alles anders dan in de
zomer.

Het weer dwingt ons om te wandelen. Deze keer lopen we dezelfde
‘GR 91’ maar dan een stuk oostelijker. Je ziet meteen het verschil,
ligt het eerste gedeelte aan de ingang van het dal, met vochtiger en
schaduwrijkere plekken en dus ook een uitbundigere bloemen-
pracht, dit oostelijk deel is droger, minder vruchtbaar door de vele
puinstaarten die vanaf de berg het dal in vloeien. De planten zijn
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stugger en ruiger. We komen uit bij St.Estéphe en struikelen over
een opgraving. Dit lijkt wel een Romeinse villa. Vooral de indeling
laat bij mij meteen de fantasie op hol slaan. Een centrale ruimte
met aan weerszijden allerlei vertrekken. Dat moet de keuken ge-
weest zijn: een boogje in de stenen muur! Het hadden anders stal-
len kunnen zijn of hokken, maar dat boogje brengt het geheel tot
leven, dat kan alleen maar voor mensen bedoeld zijn geweest. Je
mag het terrein natuurlijk niet betreden, maar madame Muellere
en ik kunnen onze nieuwsgierigheid niet bedwingen. In Frankrijk
luidt het motto: Niets mag en alles kan! Dus lopen we ademloos
tussen de resten. Tja die Romeinen wisten wel waar ze hun huisjes
bouwden: het uitzicht is adembenemend. Je hebt een grandioos
overzicht over het totale dal. Die gepensioneerde Romein zal daar,
vanuit z’n gemakkelijke stoel met een goed glas wijn in de hand,
genoten hebben van het heerlijke klimaat en blij zijn dat hij einde-
lijk van dat gore klimaat in Germania verlost was. Terwijl we zo
staan te dagdromen zweeft opeens een roofvogel over onze hoof-
den. Aan de spanwijdte van z’n vleugels te zien moet dit wel een
grote jongen zijn, iets in de richting van een adelaar. Die zullen
hier toch wel voor komen. Het gezicht is werkelijk fantastisch, hoe
die joekel daar op z'n dooie akkertje in de lucht zweeft, soms zelfs
moeiteloos stil hangt. Opeens krijgt hij iets anders in de zin en
zwaait af richting Flassan. Margaret wordt altijd helemaal lyrisch
als ze roofvogels ziet. Alleen het bepalen van wat voor soort het
nu eigenlijk is, is altijd een probleem: vaak kun je alleen op de
vleugelspanwijdte afgaan. Ze heeft nu wel de verrekijker bij zich,
hé de verrekijker, hoe is ’t mogelijk.

Er drijven plots donkere wolken over. Ze horken wat aan tegen de
Mont Ventoux. Dit zou wel eens een... en voordat we het in de
gaten hebben moeten we snel onze regenjassen aan trekken. Ik zie
al vlug dat het niet lang zal duren, maar Margaret raakt bij de eerste
hagelsteentjes in paniek. Hebben we niet net gezien hoe verwoes-
tend de kracht kan zijn van het water? Een binnenweg, onverhard,
is integraal twee meter uitgeschuurd door een enorme regenbui,
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afgelopen winter. Er stonden enkele huizen op nog geen meter af-
stand. We denken aan het verhaal van een Nederlander die in Bé-
doin een huis heeft en daarbij afgelopen zomer een zwembad heeft
laten aanleggen. Deze winter is het complete zwembad wegge-
spoeld en stonden de fundamenten van z’n huis bloot. Het water
kan hier enorme krachten ontketenen. Schichtig kijken we van on-
der onze capuchons naar een lange bochtige weg. Schuilen zou een
optie zijn als er een schuilgelegenheid in de buurt was, maar we
lopen langs de weg tussen St.Estéphe en Les Baux en er is geen
plek om te schuilen. Doorlopen is het parool en als we in Les Baux
zijn is de regen alweer opgehouden. Vijf minuten later moeten we
de regenjacks alweer uitdoen omdat de zon warmte begint te pro-
duceren onder het nylon. In het dorp loopt een vrouw haar tuin in
en zegt, als ze ons met onze regenjacks ziet worstelen: “Tja, je bent
in de bergen he!”

We sluiten deze vakantie af met een wandeling naar het Lac du
Paty. Dit is het op €én na oudste stuwmeer van Frankrijk, aange-
legd ergens eind zeventienhonderd. Vorig jaar was al bekend dat
het leeg stond. Een keer in de dertig jaar laat men het meer leeg
lopen om de stuwdam en de bodem schoon te maken. Wij kennen
het alleen gevuld dus dat lijkt me wel gaaf om te zien. We halen
een wandeling uit het boekje ‘Wandelen met Emilie in de Pro-
vence’. Voor in het boekje staat dat de wandelingen geschikt zijn
voor opa’s en oma’s met hun kleinkinderen. Als we op de top van
de Madeleine staan zo’n 300 meter hoger dan het uitgangspunt Ca-
rombe, verzucht ik: “dat moeten zeker grootouders van 26 jaar
zijn!” Maar het Lac du Paty is inderdaad ‘vet gaaf® zou mijn jong-
ste zoon zeggen. ‘Verboden te baden’... Waar? Een stom gezicht
als je er voor gaat staan. De klim die volgt, is vermoeiend maar
geeft wel fantastische uitzichten. Je kijkt helemaal naar Avignon
en hebt een geweldig uitzicht op het kasteel van Le Barroux. Op
de terugweg komen we langs de kapel van de Maagd Maria die
halverwege Madeleine en Carombe staat. Mdm. Muellere zegt dat
de kapel verschrikkelijk verpest is doordat men de hal blauw
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geverfd heeft. Gelukkig vonden de Fransen dat ook want als we
ervoor staan is de hal roze gekleurd, wat een opluchting! Voor
deze wandeling stond in het boekje 2 uur, maar wij doen er natuur-
lijk weer 4 uur over en zo gaat dat nu al de hele vakantie. Afstan-
den tellen hier niet, als je de gidsen moet geloven. Als je toch de
tijd hebt...

Op de terugweg naar huis worden we wreed herinnerd aan de
rauwe realiteit: het regent vanaf Lyon tot in Luxemburg en toen
was er geen water meer over. Thuis is het koud maar wel droog,
gelukkig.
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Provencaalse Filatelie (uit 't Faktuweeltie mei)

Heb de laatste bijeenkomst gemist, zat in Frankrijk, in de Pro-
vence. “Ah”, zult u denken: “dus geen postzegels!” Mis! Als je er
mee besmet bent, blijf je er altijd mee bezig. Bij aankomst, over-
handigt mijn campingbazin afgescheurde postzegels die ze voor
me opzij gelegd heeft. En de volgende dag ontmoet ik Ben, mijn
Deense postzegelvriend, die hier een huisje heeft. We spreken af
om een avond te ruilen. Hij verzamelt Tyksland (Duitsland) en na-
tuurlijk Denemarken en FarOer. Ik heb mijn Duitse doubletten
meegesleept en kan hem van een paar ontbrekende stukken voor-
zien. Hij heeft zelf een mancolijst gemaakt en kan dan meteen op
zijn laptopje controleren of hij de zegel mist. Zelf gemaakt pro-
gramma, ik zit verbaasd te kijken hoe de gepensioneerde met die
laptop omspringt. Ik vind veel motief en ruil er maar wat op los.
Ik weet nooit wat ik heb maar kan alles gebruiken. De waarde van
zijn tien zegels is omgekeerd evenredig aan de stapel zegels die ik
bij hem weghaal, maar wie maalt erom. Ik loop er al jaren mee te
sjouwen en ben blij dat ik hem een plezier kan doen. We krijgen
het over de club. In zijn woonplaats zijn er twee. Ze verzamelen
allemaal Denemarken en daarnaast Duitsland, Zweden en Groen-
land. Nederland en Belgié wordt bijna niet verzameld, jammer! Hij
klaagt over het uitgiftebeleid en dat daardoor zoveel verzamelaars
stoppen: het is gewoon te veel. Het uitgiftebeleid is een ziekte die
de filatelisten teistert en veel slachtoffers maakt, ook in Denemar-
ken. Hij is in 2000 met Duitsland gestopt: te veel en te duur! Ook
in Denemarken legt ‘de baas’ steeds meer beslag op vrije tijd. Veel
werkende mensen hebben geen tijd of mogelijkheid om aan het
verenigingsleven deel te nemen. En de werkelozen hebben nergens
zin in, zul je nu altijd zien! Niemand vindt je meer voor het bestuur
en de harmonie waar hij lid van is, een wereldbekende semi-mili-
taire band, kan geen nachwuchs meer vinden. Overal in de wereld
is het ‘t zelfde!
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De leerlingen van tegenwoordig?

Laatst stond het levensverhaal van een captain of industry in de
krant. Hij werd bejubeld om al datgene wat hij bereikt had: veel
geld en roem. Wat vooral indruk maakte was dat men vond dat hij
70 ‘Bourgondisch’ was. Hij kwam niet stressig over, hield van een
goeie hap en een lekkere borrel, was aardig in de omgang. Blijk-
baar had zijn carriére aan zijn manier van optreden niet veel ver-
anderd of misschien kon hij zich die levenshouding juist daardoor
wel permitteren. In ieder geval vond men hem een aangenaam
mens en wie wil er nu niet door anderen als ‘aangenaam’ ervaren
worden?

Bij deze man is het feit dat hij ‘Bourgondisch’ genoemd wordt
blijkbaar een groot voordeel dat dus maatschappelijk geappreci-
eerd wordt. Als studenten of leerlingen er echter een ‘Bourgondi-
sche’ levensstijl op na proberen te houden dan fronst men de wenk-
brauwen. Da’s niet goed en bedenkelijk: leerlingen moeten hard
werken, niet slempen, niet te losjes. Zo zie je dat bij de een 'n be-
paalde levenshouding goed is, terwijl het bij een ander in een an-
dere leeftijdscategorie als slecht ervaren wordt.

Helaas doet voorbeeld volgen, goed voorbeeld doet soms volgen,
slecht voorbeeld des te sneller. Dus toen studenten en leerlingen
zich ook die aangename levenshouding gingen aanmeten was de
maatschappij verontwaardigd. Al snel heten die leerlingen lui,
dom en slecht.

Mij wordt door de samensteller van dit geschrift (’t eindexamen-
boek) gevraagd: “zijn de leerlingen van tegenwoordig dommer of
luier dan vroeger?” Ik weiger te accepteren dat de leerlingen van
nu dommer of luier zijn dan toen wij leerling waren of toen ik met
lesgeven begon, maar de leefstijlen zijn veranderd en dat komt
soms goed uit. Wanneer het echter niet van pas komt is iedereen
natuurlijk verontwaardigd! Ze waren, zo ervaar ik dat, wel scher-
per, sneller, maar ook brutaler toen. Nu zijn ze trager, veel vrien-
delijker en ze zien wel wat de tijd brengen zal.
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Hebben ze gelijk of ongelijk? Naast de voorbeelden die ze maar al
te graag willen volgen, hebben veel kinderen ook ervaren wat ze
liever niet willen navolgen: de gevolgen van het harde werken van
hun ouders om de status ‘Bourgondisch’ te bereiken was geplaveid
met de nare consequenties van overtrokken ambities. Echtschei-
dingen, hartinfarcten en alle andere overspannen nadelen. Het ge-
volg is dat ze vlugger tevreden zijn en ook met minder tevreden
zijn: een stickie is vaak al voldoende.

Terugblikkend in de geschiedenis verbaas ik mij er altijd over dat
‘de Gouden Eeuw’ zo snel en definitief omsloeg in gezapigheid.
De kinderen in die tijd hebben hetzelfde ervaren: [ histoire se ré-
peéte. Nu kun je achteraf wel boos zijn dat ze het zo hebben laten
verloederen, maar ze waren tevreden met wat ze hadden. Als je
niet noodzakelijkerwijs hoeft te rennen dan loop je toch gewoon.
Diezelfde intelligentie die in de ‘Gouden Eeuw’ gebruikt werd om
rijker te worden, meer aan invloed te winnen en rijkdom te verga-
ren werd een eeuw later gebruikt om van het leven te genieten. Nu
heeft zich dat verschijnsel in nauwelijks dertig jaar voltrokken.
“Maar de kids zijn wel luier geworden?” Nee ik denk het dus niet:
ze hebben hun geldingsdrang verlegd naar andere gebieden. Van
‘hoe wordt ik de beste in wiskunde’ naar ‘hoe kan ik het plezierigst
leven’. Ze streven dan andere doelen na dan hun opvoeders zouden
willen. Dat steekt natuurlijk die opvoeders, maar die ouderen ge-
ven wel zelf het voorbeeld.

“Maar dan nog even: zijn leerlingen dommer?” Absoluut niet! Die
overtuiging heb ik sinds het aanhoren van een bezielende lezing
door Sjeuf Felder. Het verhaal gehouden voor mijn 6 Vwo’ers ter
voorbereiding van een tentoonstelling die de leerlingen zelf zou-
den inrichten. In het Natuurhistorisch Museum van Meerssen, in
het kader van hun eindexamenwerkstuk dat ze, zo’n 15 jaar voor-
dat het profielwerkstuk werd uitgevonden, voor het vak Biologie
moesten maken. Felder is een ouwe koelpiet uit Simpelveld, die
zich opgewerkt heeft van mijnwerker tot geoloog, voornamelijk
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door avond- en zelfstudie. Hij is vooral bekend geworden door het
werk dat hij samen met zijn broer, ook geoloog, gedaan heeft in de
vuursteenmijnen te Gronsveld. Hij begon zijn lezing in het dialect,
mij zonk de moed direct in de schoenen, zeer onterecht zoals later
bleek. Bij zijn laatste eigen expositie werd hij uitgenodigd zijn
vondsten te laten zien in het British Museum in Londen. Zijn ten-
toonstellingsbuur was de ‘grote’ Richard Leakey, die hij persoon-
lijk kende en tutoyeerde! Sjeuf poneerde de stelling dat de mensen
die zo’n 30.000 jaar geleden in die mijnen bezig waren en perfecte
werktuigen maakten uit het gedolven vuursteen, beslist niet dom-
mer waren dan wij. “Probeer zelf maar eens die werktuigen te del-
ven en te maken, een schier onmogelijke taak voor die ‘handige’
en technische mens van nu. Ik ben er van overtuigd dat als je een
kind van toen, nu zou opvoeden, ’t net zo snel met een computer
of met een fiets of brommer zou kunnen omgaan, dan onze eigen
kinderen” Diezelfde hersenen die 30.000 jaar geleden ingenieuze
constructies bedachten om vuursteen te delven uit onderaardse
mijngangen en om de vuurstenen te splijten om messen en bijlen
te maken, worden nu gebruikt om de computer te bedienen. Goeie
evolutionaire ontwikkelingen, dingen die bewezen hebben voor-
delig te zijn in de loop van de evolutie, verdwijnen niet zo snel.

Hoe zit het met de Bourgondiérs zelf? Die hadden die levensstijl
al heel lang maar zijn er nu achtergekomen dat, wil je die levens-
stijl kunnen handhaven, wel degelijk je intelligentie moet aanwen-
den om je in de keiharde wereld te kunnen handhaven. Dat bete-
kent vaak ook hard en lang werken. In Frankrijk wordt hard en
lang gewerkt en is de prestatiedwang in het middelbaar en univer-
sitair onderwijs heel groot. Er wordt veel meer verlangd van die
studenten, niet alleen denken maar ook leren, gewoon van buiten
knallen die hap en ophoesten wanneer gewenst. Vooral niet van:
‘dat zoeken we op in het studielandschap’. Het zou wel eens kun-
nen zijn dat ‘Bourgondisch’ een heel andere betekenis gaat krijgen
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in de toekomst... Veel succes met al je energie, als je “‘m maar goed
gebruikt!
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Bataille (uit t Faktuweeltje juni)

Afgelopen weekend zat vol met postzegels! Maar het was 60k
mooi weer en die combinatie zorgt altijd voor problemen. Op za-
terdag moest ik natuurlijk naar Horst: COLF-vergadering en ten-
toonstelling (en natuurlijk ook een beurs...). Op zondag wilde ik
eigenlijk ook wel naar de Leodiphilex in Luik. Toen ik dus zater-
dagmiddag thuis kwam uit Horst zat mijn vrouw al een beetje ver-
ongelijkt te kijken en heb ik haar maar snel naar buiten getorst om
van het zonnetje te genieten: “Het weekend is voor ons, dat weet
je toch, waarom moet dat gezegel nu altijd in het weekend”. “Ja
schatje, ik weet het wel, maar die vergadering daar kom ik niet
onderuit, dat moet”. Over Luik heb ik toen maar mijn mond ge-
houden. Komen we thuis ligt er een brief van een kennis die me de
folder over Luik toestuurt, hij was al de derde om me te attenderen
op de Leodiphilex. ‘Heb je geen zin om mee te gaan?”, vraag ik zo
langs mijn neus weg. “Ach nee”, zegt ze, “wat moet ik tussen al
die postzegels... Maar als je nu ‘ns zo vroeg mogelijk gaat en je
7o tegen twee uur terug bent, dat kan toch ook, want ik moet 60k
de was nog doen en dan kan ik 60k ‘ns rustig de krant lezen!” Heb-
bes! “Tuurlijk sjattepoemel ik ga zo vroeg mogelijk. Eerst krijg jij
thee aan bed, en dan hebben we nog wat aan de middag... gezellig
terrasje in Valkenburg misschien?” Even later zegt ze: “Waarom
organiseren die postzegellui die tentoonstellingen altijd in mei en
in oktober? Dan is ’t altijd mooi weer. Als jullie een tentoonstel-
ling organiseren vallen altijd de mussen van het dak! Waarom
doen ze dat niet in januari of februari en in november?” Even sta
ik perplex, maar dan denk ik: “ze heeft verdorie gelijk!” Zo’n
prachtige tentoonstelling in Luik, kost zo veel tijd, geld en inspan-
ning en in Horst idem. Je kon de bezoekers op een hand tellen,
terwijl de entree gratis was. Let op mijn woorden: in 2007 in Klim-
men, is 't in januari!
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Keuzes maken (Uit 't Faktuweeltje augustus)

Eigenlijk moest ik die dinsdag naar de postzegelclub in Aken.
Klein kluppie, maar altijd wel gezellig en ik vind er altijd wat.
Maar voetballen... En op die avond Duitsland tegen Nederland. Al
die half vriendschappelijk bedoelde opmerkingen met evenzo
spitse cynische antwoorden, nee dat hoeft voor mij niet. Ik blijf
liever thuis voor de buis. Eigenlijk kijk ik nooit naar het voetbal-
len, ik weet dat de bal rond is maar daar houdt het dan ook mee op.
De match Nederland-Duitsland echter, dat laat ik me niet ontgaan,
dat wil ik wel, dan trekt de sensatie, stel je voor dat onze geliefde
en gerespecteerde oosterburen op hun donder krijgen, daar wil je
toch bij zijn! “Hé joh, de 15, zeg ik tegen mijn zoon. “De 15°? ,
dan is er toch wat “, zegt mijn vrouw. “Ja, zeg dat maar af, want
dat geloof je toch zelf niet.” Ze neust in de agenda en daar komt
het noodlot: “Je wilde zelf uit alle macht naar de opera: de Drei-
grosschenoper”. En ik heb twee weken geleden die kaarten ge-
kocht en goedkoop waren ze niet hoor!”. Ik krimp in elkaar, ver-
dorie ja, ik had die Dreigrosschenoper al 30 jaar geleden willen
zien en het is er nooit van gekomen dus heb ik alle zeilen bijgezet
om hem te zien. Dikke bult, eigen schuld, dan maar de videorecor-
der. Als mijn vrouw de videorecorder wil instellen, want zelf heb
ik daar het geduld niet voor, blijkt dat hij het niet doet, ’t beeld valt
steeds weg. “Zul je nu altijd zien”, brul ik uit: ““ net als je zo’n ding
nodig hebt issie kapot!. Maar ... dat is onze recorder helemaal niet,
wat is dit voor ‘n kloemel, waar is de onze?* barst ik uit. Mijn
vrouw wil geduldig uitleggen dat onze heer zoon... voor GTST
...maar ze krijgt de tijd niet om uit te praten. “Wat ’n flauwe kul,
heb ik dat ding ‘ns nodig, issie natuurlijk kapot”, ik pak maar vlug
m’n krant en trek me kniesorend terug. Alle hulptroepen worden
ingeschakeld en de volgende avond, na de opera, kijk ik tevreden
naar die wedstrijd, want de afloop wist ik al, dat hebben ze tijdens
het applaus verraden.
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De echte Cicaden sterven uit!

6 juli 1997.

Vlak voordat wij in Bédoin arriveren is er een Nederlandse toerist
verdwenen. Hij was gast op onze camping. Een oudere man, ge-
pensioneerde leraar Klassieken uit Den Helder. Enigermate aange-
tast door Parkinson en Alzheimer deed de omgeving hem goed, de
zon en de droge atmosfeer, zoals de dokter het ook voorspeld heeft.
Hij 1s brood gaan halen in het dorp en bij terugkeer de weg kwijt
geraakt. Als wij aankomen is men reeds drie dagen aan het zoeken.
Aangezien hij niet zonder zijn medicijnen kan, moet men aanne-
men dat het al te laat is voor een hoopvolle afloop. De eerste dagen
wordt met helikopter en manschappen gezocht. Daarna resteert al-
leen nog het plaatselijke politiekorps. In de wanhoop der achter-
blijvers worden in het dorp pamfletten met zijn afbeelding ver-
spreid en ook nog een helderziende uit Rotterdam ingeschakeld,
een pedant figuur met secretaris en die als enige kwaliteit een grote
mond heeft maar met de aanschaf van z’n cabriolet z’n helder-
ziendheid blijkbaar kwijtgeraakt is, want zijn bijdrage lijdt alleen
maar tot nog meer verwarring. Het buurtonderzoek levert op dat
deze of gene de vermiste nog gesproken heeft. Hij vroeg de weg
terug naar de camping. Volgens de oude madame hoeft men niet
zo ver te zoeken en is hij op nog geen anderhalve kilometer afstand
van de camping te vinden.

Het wordt zelfs nog een rel, als de helderziende zich bij gebrek aan
tastbare resultaten met het politiebeleid gaat bemoeien en het ge-
meentehuis bestookt met allerlei insinuerende telefoontjes. Ik weet
dat ik geen bijdrage kan leveren en houd mij afzijdig, laat de com-
petenties over aan diegenen die ze ook hebben.

Uiteindelijk vertrekt de achtergebleven vrouw alleen naar huis, on-
wetend. Ontzettend triest als je alleen achterblijft en niet weet wat
er gebeurt is, afgezien nog van de onmogelijke administratieve
rompslomp die je dan ook nog eens over je heen krijgt, want offi-
cieel weduwe ben je niet! De Gendarmerie heeft haar hoop
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gevestigd op de jagers in het najaar, die vinden altijd alles dat men
aanvankelijk niet vinden kan.

Steeds weer, als we wandelen in de omgeving, houd ik me ook
even bezig met de verdwenen man. Waarom heeft hij de weg terug
niet gevonden? Wat waren zijn laatste gedachten en wat heeft hij
als laatste gehoord en gezien? Allengs wordt me duidelijk dat die
grote richel die zich bevindt tussen de voet van de Mont Ventoux
en de camping de oorzaak is geweest van het malheur. Deze, door
oker roodgekleurde richel, in de lokale kaarten omschreven als
carriere (groeve) beneemt het uitzicht naar de camping volledig.
Het is geen groeve: want voor mensenhand veel te groot! Het is,
volgens mij, de schaafrand van een grote gletsjer die vanaf de hel-
lingen van de Mont Ventoux naar beneden schoof zo’n enige tien-
duizenden jaren geleden.

Als we zo door het landschap sjokken en genieten van de steeds
weer verbazende uitzichten die je om de haverklap aangeboden
krijgt, dan vind je er vrede mee en je hoopt dat hij met zo’n uitzicht
op z’n netvlies afscheid genomen heeft van het leven.

Drie jaar later vindt een jachthond op een onmogelijke plek een
pet en men informeert de gendarmes. De onmogelijke plek wordt
onderzocht en men treft enige resten aan, wat botjes, een bril, hor-
loge: de Mont Ventoux is karig bij het teruggeven.

23 juli 2004.

Henny en Chris, destijds intensief betrokken bij de zoektochten,
ontmoeten nog steeds als ze in Bédoin komen, de politieman Jean-
Michel, die verantwoordelijk was voor de zoektochten. Hij nodigt
ons uit voor een wandeling naar de plek waar men de resten van
de onfortuinlijke Nederlander teruggevonden heeft. Aangezien de
mogelijkheid om te wandelen door de aanhoudende droogte zeer
beperkt is en je zonder toestemming het terrein niet in mag, grijpen
wij de gelegenheid aan en gaan graag mee. Ik moet toegeven dat
ook nieuwsgierigheid een rol speelt en al die vragen die in de loop
der jaren alweer vervaagd waren spelen weer op. We slaan de
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Chemin des Sablons in, een landweg die op nauwelijks tweehon-
derd meter afstand van de campingingang, van de hoofdweg af-
draait. We rijden in de richting van de GR 91 (de Grand Randon-
niere 91) tot dat het niet verder kan. We stappen uit en vervolgen
te voet totdat we op die GR 91 terechtkomen. Dit is het pad dat we
in het voorjaar ook al ettelijke keren gelopen hebben, het is een
soort ‘Pieterpad’, je kunt hiermee de hele streek doorlopen langs
de voet van de Mont Ventoux. Vlak voordat het pad naar links af-
buigt, vertelt Jean-Michel heeft hij hier nog met een Belg gespro-
ken en hem de weg gevraagd naar de camping. Deze mijnheer
vond hem er volkomen normaal uitzien en heeft hem vriendelijk
de weg gewezen, waarop hij welgemoed zijn pad hervatte. De weg
splitst enige tientallen meters verderop en daar moet de twijfel
hebben toegeslagen. De splitsing leidt uiteindelijk weer tot een en
hetzelfde pad, maar dit punt heeft hij nooit bereikt. Het bos rond
de linker afsplitsing, heeft hem er toe aangezet, na tweehonderd
meter, van de hoofdweg af te wijken en de heuvel te gaan beklim-
men. Wij beseffen nu waarom we een lange broek en bergschoe-
nen aan hebben moeten doen. De berghelling is steil en eigenlijk
onbegaanbaar. We worstelen tussen jeneverbesstruiken en brem-
struiken door. De brem is droog en stug geworden en krast langs
je benen op een heel onaangename manier. Wil je van het uitzicht
genieten dan moet je echt stil blijven staan, want het gruis en de
stenen rollen onder je weg. Ondertussen besef je ook waarom we
zo vroeg van huis moesten gaan: door de hitte gutst het zweet langs
je lijf en gezicht en ik ben blij dat ik m’n pet op heb want anders
lopen voortdurend de zweetdruppels over je bril. De rozemarijn en
de immortelle geuren zwaar. Als we boven zijn, een heuvel van
zo’n honderd meter hoogte, duiken we de eikenbosjes in. Hier
groeit de mediterrane eik, stug en klein. Je moet er als het ware
gebukt onderdoor lopen en oppassen dat de struiken niet in je ge-
zicht krassen. Je hebt absoluut geen uitzicht meer op de omgeving
als we uiteindelijk na enig zoeken, de plek vinden waar de resten
gevonden zijn. Géén uitzicht, alleen maar struikgewas en lage
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eiken. Geen wonder dat de helikopters niets gezien hebben, het
lage gebladerte overdekt alles. Dus ook geen laatste vergezicht op
zijn netvlies, die troost had ik hem gegund. Hij is onder de eikjes
ineengezegen, uitgeput, geen wonder... na zo’n klim. Heeft be-
schutting gezocht voor de hitte en bleef daardoor onvindbaar voor
de zoekenden.

Op de weg terug valt me op hoe droog het landschap is. Grote bar-
sten in de grond geven aan dat het hier al 6 maanden niet meer
geregend heeft. We moeten halverwege op onze bips naar beneden
omdat het profiel van de schoenen toch niet genoeg blijkt en de
rolstenen een normale afdaling onmogelijk maken. Opeens stopt
Jean-Michel en hij zegt: “Hoor je de cicaden? Je hoort twee soor-
ten, een die alsmaar op dezelfde toonhoogte tsjirpt en eentje die
halverwege een toon omlaag gaat. Die laatste is de eigenlijke ci-
cade van hier, wij noemen hem de cigale . Dat is de echte cicade
van de streek. Die ander is import: de cigalo . Maar onze eigen
cigale wordt zeldzaam, hij sterft ook langzaam uit!”

Ik weet zeker dat dat, het laatste geluid is geweest dat hij gehoord
heeft, zeven jaar geleden, vlak voordat hij Hades pont passeerde.
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De slag bij Pastory.

Reeds enige jaren smeulde het conflict. Onze artieste en haar man
wensten zich niet te conformeren aan de reglementen van de cam-
ping en dat leverde jaarlijks een hoop bonje op. Zij stond daardoor
al te boek als ‘camping-cat’ en recentelijk terroriseerden ze buren
en buitenlui door het onmogelijke gedrag van drie Teckels, ruim
voorzien van haar decibelkrachtig commentaar, zodat het geheel
audiovisueel vrijwel ondragelijk genoemd kon worden.

Haar a-sociale vaardigheden hebben er al toe geleid dat zelfs ik
mij voorgenomen had geen aandacht meer te schenken aan deze
medekampeerders. Ergens is de kous af, de thee op, het laatste
koekje gegeten, kortom, dan houdt het op. Zij anticipeerden daarop
ruimschoots door evenmin nog ‘goedendag’ te zeggen, een situatie
waardoor je door je goede burgermansfatsoen nog ongemakkelij-
ker en erger nog: zelfs schuldig gaat voelen.

De campingleiding wist geen doorbraken te forceren, natuurlijk
niet, want boven de moraal staan in de Provence natuurlijk altijd
nog de ‘pecunia’ die, zoals iedereen weet, niet stinken. Dat het op-
treden van ons artiestenechtpaar al menig campingbezoeker tot
waanzin bracht en heeft doen besluiten nooit meer terug te komen,
is de directie even ontgaan onder het motto: ‘beter een vogel in de
hand, dan de lucht van tien!’

Maar nu is er een ultimatum gesteld. Telefonisch is de tegenpartij
medegedeeld dat maar één hond toegelaten is. Hoewel telefonisch
Frans opeens verschrikkelijk moeilijk blijkt, zegt onze landvoog-
des dat er geen twijfel over mocht bestaan: “maar één hond of an-
ders wegwezen!”

Er ligt een vredige stilte over het land, maar het is een bedrieglijke
stilte... een stilte voor de storm. Iedereen weet de datum van aan-
komst en vele geruchten doen de ronde. Er worden weddenschap-
pen afgesloten of ze liberhaupt zouden komen of dat ze juist zou-
den blijven. Men kijkt vooruit naar de schermutselingen die komen
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gaan en vraagt zich af wie genoeg karakter zal laten blijken tegen-
over zoveel bot geweld dat zeker wel weer zal opspelen.

Het uur van de waarheid is het uur waarin jeu de boules word ge-
speeld. Voor de ogen van de verzamelde en verbaasde troepen
jaagt opeens een auto met caravan het terrein op, zonder te stoppen
dendert die trein naar beneden, waar meteen een plaats geclaimd
en bezet wordt. Van de leiding, zoals bij de meeste veldslagen, is
niets te zien. Als de chef-staf van het hoofdkwartier zich meldt,
zegt ze dat ze er niet aan denkt om er naar toe te gaan: men dient
zich zelf te melden bij aankomst, zo staat het in het kampeerders-
reglement. Een voorzichtige spion, in de vorm van de oude ma-
dame wordt vooruit gestuurd om eens polshoogte te nemen. De
berichten zijn onduidelijk en verwarrend en niemand begrijpt wat
de consequenties van deze onverhoedse aanval zullen zijn. Op-
nieuw worden er weddenschappen afgesloten: “ze blijven slechts
een enkele dag” tot en met: “met die plank voor de kop, ze blijven
gewoon.”

Reeds de volgende avond vindt de eerste provocatie plaats, ook nu
weer tijdens het jeux de boules. Opzichtig paradeert ons echtpaar,
triomfantelijk met alle keffende honden langs de hele campingge-
meenschap, zonder ook maar één woord te zeggen... onmogelijk!
Van de leiding zie je nog steeds niets. Zo blijven de troepen in
verwarring achter, geplaagd door onduidelijke commando’s en re-
gels, geamuseerd door zoveel durf en brutaliteit. Het geheel lijkt
te verworden tot een ware loopgravenoorlog waarbij in de fronten
geen beweging zit.

Verkenning levert de wetenschap op dat er geen voortent wordt
opgezet, dit leidt weer tot nieuwe weddenschappen. Van bewoners
die noodgedwongen in de frontlinie moeten leven horen we dat het
onophoudelijk gekef gecombineerd met vele luidruchtige echte-
lijke ruzies amper uit te houden zijn. Het zou bij de conventie van
Geneve verboden moeten worden.

De derde dag brengt opeens alle fronten in beweging. De aanmel-
ding wordt meteen ook een afmelding, zo horen we uit het
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hoofdkwartier. Ze gaan! Een zucht van verlichting gaat door de
rijen der kampeerders. Een enkele cynicus zegt wel: “ze komen
terug, let op mijn woorden!”, maar de hoop overvleugelt de reali-
teit en de rust keert terug.

Enige dagen later, wordt het jeux de boules-concours atfgebroken.
Het is tijdens de tweede ronde gaan onweren en men besluit het
concours te laten voor wat het is en maar meteen aan de apéro te
beginnen.

Als iedereen goed ‘op dronk’ is gaat er opeens een kreet van stilte
door de gelederen. Een onverwachte aanval van de cavalerie op de
rechter flank. Het is de kwetsbare vleugel en voordat iedereen zich
realiseert wat er gebeurt stuiven ze weer het terrein op, niets en
niemand ontziend, recht op het doel af. Die plek is bezet, dus dan
maar tussen de wagens van de garage morte. Dit wordt de chef-
staf te veel. Deze knoop moet doorgehakt. Er is voldoende alcohol
aanwezig om de daarvoor benodigde moed te verzamelen. Ze stapt
in haar strijdros en stuift naar beneden. Iedereen staat reikhalzend
te kijken om maar niets te missen van deze schermutselingen. Er
wordt flink verbaal gevochten. Eindelijk wordt de waarheid ge-
zegd: ‘fatsoensnormen’ en ‘wie is hier nu eigenlijk de baas?’ Deze
klap komt hard aan in het vijandelijke kamp en ze trekken zich
terug op de hun aangewezen plaats, weg uit de schaduw als er zon
zou zijn. Maar het weer heeft de oorlogsstemming overgenomen
en er breekt een oorverdovend onweer los. Wanneer de strijd-
krachten weer vereend zijn, in de schuur, blijkt dat er een ‘echt’
ultimatum is uitgesproken: één klacht over de honden dan is het
‘einde oefening’.

Twee dagen lang worden er weer weddenschappen afgesloten,
maar het blijft verdacht rustig. De derde dag trekt de vijand zich
echter terug, de capitulatie wordt getekend en de berichten uit het
hoofdkwartier zijn gunstig. Ze trekken zich terug op een naburige
camping en rust en orde is hersteld. Zal dit hoofdstuk dat eindigde
in de slag bij Pastory nu afgesloten kunnen worden? Kampeerders
blijft op uw hoede, deze vijand loert overal en altijd. Regelmatig
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worden wij in het dorp door onvriendelijke blikken en een overdo-
sis aan gekef herinnerd aan het altijd op de loer liggende gevaar
van onbetamelijke artistiekelingen die zich niet weten te gedragen,
vooral op vakantie. Voorlopig is de tirannie gebroken en kunnen
we weer zonder harnas naar een feest. De verbale wapens worden
in de achterkamers opgeborgen en zullen wel vergeten worden...
kun je weer gewoon aardig en fatsoenlijk zijn!
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Even een SMS-je.

Telefoons zijn noodzakelijk. Een leven zonder, kun je je niet meer
voorstellen. Mijn generatie is er mee opgegroeid. Altijd is zo’n ap-
paraat onder handbereik. Pas getrouwd was dat nog zo’n bakelie-
ten model met een draaischijf aan de voorkant en, hoe trots, je had
je eigen nummer. Overigens leverde dat nummer nogal eens hila-
riteit. Vaak vreemde telefoontjes, maar misschien ook weer wat
minder vreemd als je bedenkt dat ik zeer actief was in de studen-
tensociéteit, dus toen Margaret opgebeld werd met de mededeling
dat de buikdanseressen onderweg waren, vond ze dat toch ook
weer niet zo vreemd. Het bleek dat wij het telefoonnummer over-
genomen hadden van een voormalige nachtclubbezitter! De ver-
huizing naar Klimmen leverde natuurlijk ook een ander telefoon-
nummer op, gelukkig vrij van vorige bezitters. Maar de overbuur-
man heeft precies dezelfde naam en het huisnummer verschilt wei-
nig: 18 in plaats van 19, en hij prefereerde een geheim telefoon-
nummer vanwege een verschijnsel dat in die tijd nogal een rage
was: ‘de hijger’. Iedereen die de overbuur moest hebben keek in
het telefoonboek, zag de naam die hij zocht en belde ons. Zijn hij-
ger heeft ons antwoordapparaat volgehijgd. Maar ook, zondagoch-
tend acht uur. Ik zeer slaperig! “Goeiemorgen mijnheer van den
Bosch, is het voetbalveld goedgekeurd? Anders komen we van
Waubach voor niets naar Ransdaal.”. “Ik zou het niet weten hoor”.
“Maar u bent toch van den Bosch?” ”Jawel, maar als u mij zou
kennen, zou u weten dat ik niets weet van voetballen, ik denk dat
u mijn overbuurman moet hebben van Termaar 18, maar die heeft
een geheim telefoonnummer!” Een andere keer wilt iemand een
VW-motor brengen die ik besteld zou hebben. Hij belt, heel arg-
wanend nog drie keer op, bang dat hij met z’n motor blijft zitten
en we krijgen bijna schreeuwende ruzie. Uiteindelijk kan ik hem
overtuigen dat hij hoogstwaarschijnlijk die andere van den Bosch
moet hebben... maar ja, die heeft een geheim nummer. Soms
schrik je wel even: “met van den Bosch”. “Met ut Fien, hartelijk
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gefeliciteerd dat je opa geworden bent!” Toen bleef het even stil.
“Spreek ik niet met d 7 Sjeng?” Poeh, een zucht van verlichting
aan de andere kant van de lijn bij d'r Joepeman!

De tijd van de huiscentrale en het antwoordapparaat kwam, daarna
de voicemail, de ISDN en de ASDL en nu heeft iedereen een mo-
bieltje. De kinderen op school telefoneren zich een breuk in de
rondte en ik vraag me altijd af wie dat kapitaal aan telefoonkosten
moet ophoesten. Laatst terroriseert een gabbertje het biologiekabi-
net. Hij zit in "n les en belt steeds op met z’n GSM, zegt dan niets.
Uiteindelijk leggen we de telefoon maar naast de haak. Hij had
echter buiten de waard gerekend, want nu ik een keer opneem hoor
ik het stemgeluid van mijn lesgevende collega, dat is hem zuur
opgebroken.

Mijn jongste, in het bezit van een GSM, wilde ook altijd bereik-
baar zijn voor z’n vrienden toen hij vaak in het buitenland zat: te-
lefoonrekeningen van honderden guldens. In die business worden
er een paar snel rijk. Uiteindelijk ga je toch voor de bijl en schaf
je ook zo’n ding aan. Onze eerste mobieltje is nu versleten. So-
wieso formaat ijskast, vindt de jeugd. Tijd voor een nieuwe. Mijn
oudste paradeert de hele tijd voor m’n neus met een nieuw model,
inclusief fototoestel, leuk speelgoed. En gratis bij zijn nicuwe
abonnement! “Hoe functioneert dat ding?” ”Kind kan de was
doen!” is het antwoord.

Nu heb ik KPN enige tijd gevraagd of het niet mogelijk is om bij
vernieuwing van mijn abonnement een nieuwe GSM te krijgen.
Overal worden abonnementen aangeboden met gratis toestellen. Ik
word telefonisch verwezen, kom onder andere terecht bij de
NUON en daarna bij de Essent, of ik krijg een lieve juffrouw die
helemaal van niets weet. Uiteindelijk verzekert mij een meneer
van KPN dat het niet mogelijk is. Ik zeg: “dan zeg ik mijn abon-
nement op”, daar kan hij dan ook niets aan doen is het antwoord!
Het nieuwe abonnement is inclusief een nieuwe telefoon, leuk
klein model, inklapbaar, helemaal up to date! Bijgeleverd wordt
een dik boekwerk in tien verschillende talen, maar ik houd me
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meestal niet op aan die handleidingen: gewoon beginnen, zoals
mijn kinderen dat ook altijd doen.

Nu gebruik ik zo’n ding eigenlijk bijna nooit, alleen op vakantie.
Hier is het meer een kwestie van de vaart der volkeren en de kans
op autopech die ons dwingt om zo’n apparaat aan te schaffen. Je
moet de kosten ook niet onderschatten, al vlug loopt het in de tien-
tallen euro’s. Overigens, voor de vakantie word ik, nadat we het
nieuwe abonnement hebben afgesloten, onder etenstijd voortdu-
rend opgebeld door KPN met de vraag of we het abonnement niet
willen continueren met gratis telefoon, maar nu is het te laat. Lek-
ker poeh!

Op weg naar het zuiden, zegt Margaret: “Je hebt toch niets te doen,
bekijk je de gebruiksaanwijzing eens, dan kunnen we ook SMS-
en. Dat is namelijk veel handiger en goedkoper. Ik heb met de kin-
deren afgesproken dat we voornamelijk zouden SMS-en.” De weg
van Dijon naar Lyon is lang, dus studeren maar, met het apparaat
erbij. Maar het apparaat wilt niet. De weg volgend die het boekje
aangeeft raakte ik steeds op raadselachtige wijze de weg kwijt en
als ik dan uiteindelijk bij het menu ‘SMS schrijven’ aankom,
wordt het ding eigenwijs. Telkens als ik ‘Hoi Maarten’ intikte, ver-
anderde dat klommel ‘t in ‘Hi Hi’! Wat ergerlijk. Na een uur kom
ik erachter dat je aan moet geven dat je in het Nederlands wilt
schrijven zonder automatische aanvulling en dus deze optie uit
moet zetten. De daaropvolgende keer lukt het schrijven wonder-
wel, maar nu komt het hoofdstuk ‘SMS verzenden’. En is het be-
richt opeens verdwenen, wel of niet verstuurd, niet meer terug te
vinden, god alleen weet wie die SMS gekregen heeft. Dus maar
opnieuw, maar nu begint hij weer eigenwijs zelf teksten te schrij-
ven. Het ‘Hi’ laat ik dan maar staan, maar daarna komt er alleen
maar wartaal op het scherm. Je kunt verdorie die aanduidingen on-
der in het balkje zo verdomd moeilijk zien als je wat ouder bent en
aangetast door de jaren. Om de een of andere reden heeft hij zelf
weer de automatische versie aangezet. Nadat ik drie keer het
boekje doorgeworsteld heb, geef ik het met een zucht op en ben
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gelukkig dat ik het stuur over mag nemen, want tegen zo’n ding
kan ik niet op. Ook mijn vrouw amuseert zich nog een uurtje met
het apparaat maar legt het dan terzijde met de mededeling: “je
moet er geduld voor hebben, ik kijk na aankomst nog wel een
keer”.

Op de camping wordt iedereen die enig technisch inzicht heeft ge-
vraagd. Chris natuurlijk het eerst, hij worstelt een hele ochtend met
het apparaat, deelt daarna mede hoe het moet en laat ons deson-
danks in verwarring achter. Margaret komt er zelfs aan toe, in een
heldere bui en na een noodlanding van de heilige geest, een bericht
te verzenden, dat dan weliswaar prompt bij de verkeerde terecht-
komt. Een bericht weer opvissen nadat het verstuurd is behoort niet
tot onze mogelijkheden. Na voor de vierde keer het boekwerk
doorwrongen te hebben, besluit ik maar weer gewoon te gaan te-
lefoneren. Ondertussen lijkt de hele camping ons te treiteren: ie-
dereen staat te telefoneren met zo’n oorkassie of zit uitgebreid te
SMS-en dat het een lieve lust is.

De telefoonrekening zal hoog zijn maar dat is niet zo erg. Ik ga
terug naar de telefoonwinkel en ga vragen voor een nieuwe mo-
bieltje... eentje voor domme mensen!
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Krakende Talen (Uit 't Faktuweeltje september)

Was laatst bij de vergadering van Euro-Phila. In die club zit heel
Europa dus ik was benieuwd hoe dat zou gaan. Ik moet zeggen het
ging vanzelf. Voertaal was Duits en Nederlands. Daarbij werd het
Frans rechtstreeks vertaald door de voorzitter die vloeiend Duits
en Frans door elkaar spreekt. Ongelofeloos! Maar die komt dan
ook uit Luxemburg en daar kunnen ze dat. En... de organisatoren?
Die spraken gewoon Kirchroadser Platt en iedereen kon ze ver-
staan, schijnt toch een wereldtaal te zijn. En... de formaliteiten?
Vaststellen van de statuten stond op het programma. Nou dat doet
de notaris in Luxemburg het gemakkelijkst en het goedkoopst. Een
enkele Duitse deelnemer was het allemaal wat te gemakkelijk,
maar dan denk ik: dat krijg je bij die benzineprijzen. In Luxemburg
is het leven toch minder gecompliceerd. En ik? Tja, met het Duits
is het helemaal geen probleem maar het schakelen tussen Neder-
lands, Duits en Frans, daar raak je van in de knoop. Dat merk ik
altijd op vakantie op de camping. Normaal spreken ze daar natuur-
lijk Frans. Maar dan komt onze Duitse vriendin en dan begint de
grote verwarring: Zo heb ik al eens in een gereedschapszaak ge-
probeerd schroeven vast te draaien met behulp van een rivierkreeft
en wilde ik op de camping de kussens gaan koken. Opeens begint
mijn vrouw, die helemaal niet zo vreemdtalig is, Duits tegen me te
praten in de voortent. Ik wist niet wat me gebeurde, maar duidelijk
het gevolg van al die mix-taal. Toen ze mee ging naar mijn Deense
postzegelvriend, die alleen maar Engels brabbelt, was ze echt van
slag en had ze de volgende dag hoofdpijn, dat was een brug te ver.
“Als jij wilt gaan zegelen dan doe je dat maar mooi alleen, want ik
raak helemaal van slag door dat Deengels.” “Als jij me belooft me
niet meer in het Duits te vragen of ik een glaasje wijn wil, dan ga
ik wel alleen Ratelfloten!”
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Géén HObby’s (Uit 't Faktuweeltje oktober)

Ik kan me nog herinneren dat mijn vader tegen mijn moeder zei:
“Meid, nog een paar jaar en dan ga ik met pensioen. Dat heb ik
allemaal goed geregeld. We zullen niets tekort komen, we gaan
dan reizen en genieten!” Hij was zo rond de 55, altijd hard gewerkt
en net zo oud als ik nu. Zo’n twee jaar later was hij overleden. De
afbraak van zijn levenswerk, de mijnen, en vooral de manier
waarop, eiste z’n tol. Hij kon ’t niet verdragen. Hieraan moest ik
allemaal denken toen ik een brief kreeg van de vakbond. Als je
ziek, zwak of misselijk, 6f vrouw bent, moet je lid zijn van de
Bond dus ben ik al jaren lid. De Bond vroeg me deel te nemen aan
de demonstratie in Amsterdam. Bent u gegaan? Ik eigenlijk wel en
ook weer niet. Mijn zoon, die ook lid 1s, want werkeloos, ging: hij
had toch niets te doen en een dagje uit zit er tegenwoordig finan-
cieel niet meer in. Ik wilde ook gaan, maar ik kan niet tegen
massa’s en m’n gezondheid laat niet toe dat ik er maar wat op los
reis zonder de zekerheid (NS!) van de regelmaat van eten en zo.
Dus toen heb ik gezegd: “Jong, ga jij voor mij en dan neem je je
juffrouw ook mee op mijn kaartje en dan schreeuwen jullie extra
hard!” Zij hebben Amsterdam gehaald en goed hun best gedaan.
Ik vond dat goed geregeld. Volgens mij heeft die Zalm met z’n bak
ellende geen hobby. Willen ze me daar een paar jaar postzegelge-
not door de neus boren en aan de haal gaan met mijn zuur bijeen
gespaarde ABP-geld, of VUT of FPU of hoe dat ook heten mag.
Ik wil postzegelen en dan ook eens ongestoord. Maar nee, ik moet
blijven werken en mijn zoon, die zoals het een jeugdig persoon van
nu betaamt geen enkele hobby heeft, is werkeloos. “Tja”, zal Zalm
zeggen: “mijn werk is mijn hobby!” Maar mijnheer Zalm, we zijn
toch niet alleen maar voor ons plezier op deze wereld?
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Exact.

Het lesgeven is vaak een kwestie van leiding geven. Als je goed
leiding kunt geven, dan loopt het wel. Dus het idee van de minister
om oud-militairen in te zetten als leraar is misschien helemaal zo
gek nog niet.

Mijn eigen broer is na zijn tijd als marineofficier het onderwijs
ingegaan en ziet: de moeilijkste klassen waren als deeg in zijn han-
den. Ik weet nog dat hij vertelde over zijn lessen aan het lager gra-
fisch beroepsonderwijs, dat in Amsterdam en omgeving het meest
moeilijke publiek was dat je kon voorstellen. Hij deed het en zon-
der problemen. Menig leraar werd tijdens de rit overspannen:
“Mijnheer van den Bosch kunt u ook niet wat lessen natuurkunde
geven?” Na enige tijd gaf hij naast wiskunde en natuurkunde, ook
nog scheikunde, Nederlands, Engels en levensbeschouwing. Hijj
werd door zijn leerlingen altijd op handen gedragen hetgeen ove-
rigens niet altijd van de directies kon worden gezegd.
Tegenwoordig mag je niets meer uitleggen, ze moeten het zelf op-
zoeken. Het ‘studiehuis-regime’ schrijft opgelegde zelfstandig-
heid voor, die helemaal nog niet aanwezig is. De leerlingen sme-
ken je min of meer om tekst en uitleg, om een verhaal erbij, om
een glimp van de persoonlijke ervaringen die je met de materie
hebt opgedaan. “Dat voorkauwen, daar worden ze maar lui van”,
wordt dan wel gezegd door de nieuwlichters. Mijn ervaring is nou
net het tegenovergestelde: ze worden juist gestimuleerd om zich in
het vak te verdiepen: “waarom heeft die man daar voor de klas,
zo’n interesse in dat vak, lijkt toch best een aardige man, en toch
is hij er zo mee begaan?”

En een leuk smoeltje is meegenomen maar doet eigenlijk niets ter
zake. Dat merk ik bij de nationale wetenschapsquiz op de televisie.
Kent u dat fenomeen? Samen met de klas buigen wij ons altijd over
de vragen, voor zover ze over biologie gaan. Deze worden name-
lijk van tevoren in de krant gepubliceerd. Op een bepaalde avond
worden dan deze vragen behandeld en hoe briljant die vragen ook
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zijn, die avond is steeds een zware teleurstelling. De presentator is
meestal van het simpele soort en is gedurende de laatste sessie
zelfs veranderd in een ‘dom blondje’ begeleidt door een lullig en
op den duur irritant orkestje. De setting is miserabel amateuris-
tisch, zo in de trant van: “we hebben er nog wel een paar tientjes
voor over, maar het mag niet teveel kosten”. Ik dacht dat we nu
juist veel meer exactelingen nodig hebben, dan is zo’n weten-
schapsquiz een uitstekende gelegenheid om dat te promoten en dat
mag toch wel wat kosten. Niet in Nederland. Het schouwspel is
een toonbeeld van tuttigheid, uiterst maf gepresenteerd, onder-
steund door een panel van professoren met het idee dat het dan wel
een garantie voor kwaliteit zal wezen. Het mooiste is dat er vragen
zijn, waarbij het goede antwoord ook nog fout is en de betreffende
prof die het moet uitleggen er niets, maar dan ook niets van te-
rechtbrengt. Het bewijs voor worteldruk bestaat uit een namaak
boom. De prof moet op een laddertje klimmen en dan met een
bloemengietertje het water in een slang laten lopen. Die slang moet
dan de vaten van een boom voorstellen. Daarbij dondert hij ook
nog bijna van die ladder af. Terecht maakt een andere prof uit het
panel een opmerking en oppert een heel andere oplossing die ove-
rigens ook nog fout is. In de klas hebben we er de volgende dag
nog eens hartelijk over gelachen, en de leerlingen verbazen zich er
over dat die lieden niet weten wat zij, net in de les en in hun leer-
boek, hebben behandeld. Het is ongelofelijk amateuristisch aange-
pakt en in schrille tegenstelling tot wat andere zenders op dit ge-
bied presteren. Op Duitsland 3 is er een programma dat heet Quar-
cks & Co, gekenmerkt door eenvoudige tekst zonder de hilariteit
van gillende presentatrices en met een keur van profs gesitueerd
op hun werkplek die keurig visueel de zaken uitleggen. Op de BBC
is er een hele reeks van fantastische programma’s waar ze hun
beeld materiaal kunnen lenen. In Nederland is dat niet mogelijk en
wordt het meteen weer een soort ‘Fred Haché-show’, oneindig
platvloers..
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Slaan de kwesties die behandeld worden dan niet aan? Jawel, er
worden vragen gesteld die de mensen bezighouden. De discussie
in de woonkeuken van mijn vriend z’n gezin over hoe je een bief-
stuk moet bakken, snel schroeien, volgens Aristoteles, of lang-
zaam aan op matig vuur, loopt hoog op, vooral tussen de keuken-
prinsessen. Dus het spreekt de mensen wel aan. De volgende vraag
over het geluid dat je hoort als je een vinger in elk oor houdt, in
een stille omgeving, leidt tot grote hilariteit. Immers oma, die ove-
rigens al een paar glazen op heeft, kan wetenschappelijk maar niet
onder de pet krijgen dat ze, als ze voor de spiegel staat met één
vinger in haar rechteroor, terwijl ze vervolgens naar de badkamer
loopt, niets hoort. De conclusie van de goegemeente is dat ze blijk-
baar aan het andere oor doof is en al helemaal niets zou horen als
ze een vinger in elk oor zou steken. Trouwens waarom loopt een
mens ’s ochtends vroeg met één vinger in zijn oor van de slaapka-
mer naar de badkamer? Dit brengt haar uit haar, toch al door de
alcohol aangetaste, evenwicht en ze eindigt met de melancholieke
conclusie dat ze toch wel erg oud wordt en maar beter in bed kan
blijven om te sterven. Haar zoon, mijn vriend, reageert op de hem
typerende wijze: hij moet er niet aan denken om ’s ochtends wak-
ker te worden en dan te ontdekken dat hij overleden is en ook nog
doof aan een oor, als je voor de spiegel staat, wat sowieso een on-
verdraaglijke ervaring is, zo ’s ochtends vroeg.

De glazen worden nog eens gevuld en de vraag van de plassende
vissen houdt eenieder bezig onder het toeziend oog van het leger
goudvissen dat vanuit een groot aquarium het schouwspel gade
slaat.

De leerlingen doen het anders. Zij shoppen met de vragen langs de
verschillende vakdocenten en peuteren zo de goede antwoorden
bij de leraren los, hetgeen overigens geen garantie is voor de juiste
antwoorden, maar ze zijn er wel mee bezig en dat is het belang-
rijkste.

We hebben meer exacte studenten nodig, en dat komt overeen met
meer actieve studenten. Bij de moeilijke biologieolympiade, waar
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slimheid en inzicht een veel belangrijker rol spelen dan bij de ge-
wone toetsen en testen, word ik altijd weer geconfronteerd met het
verschijnsel dat in de les middelmatig presterende leerlingen op-
eens zeer goede resultaten halen. Een teken dat de goeden vaak te
lui zijn en te weinig om handen hebben. Dus meer weten-
schapsquizzen, waarbij de grijze cellen kraken, zijn een goede
zaak. Maar dan wel een betere presentatie alsjeblieft!
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Blg Brother... (Uit 't Faktuweeltje november)

In de voormalige DDR, het ‘arbeidersparadijs’, mocht je geen
postzegels verzamelen van het ‘derde Rijk’. Dat was ongezond,
vond de overheid. De overheid bepaalde wat goed of slecht voor
je was. Zo bepaalde die overheid ook je politieke richting en welk
buitenland je niet kon verdragen. Ook welk T.V.-programma en
welke tijdschriften een gevaar vormden voor jou en dus ook voor
de volksgezondheid. Afschuwelijk hé? Nu lees ik in de krant, dat
de inspecteurs van de V(oedsel) en W(aren) A(utoriteit) op een
beurs in Leeuwarden de verzamelaars van aanstekers, bierviltjes,
asbakken, sigarenbandjes en wijnetiketten, de uitstalling van deze
spulletjes hebben verboden. Anders een boete van 4500 Euri! 1k
zie het al voor me: de volgende tentoonstelling worden mijn zegels
uit de tweede wereldoorlog verboden en uw zegels met bier- en
wijnproducten erop ook. Tevens mogen zegels, met de propaganda
uit de voormalige communistische wereld erop, niet meer. En ze-
gels uit Suriname ook niet want daar heerst een ongezond klimaat!
En heb vooral niet het lef om zegels met islamitische motieven te
tonen. Krijgt u dan ook niet zo, het Orwelliaanse gevoel van: Big
brother is watching me? Wat ik me dan ook afvraag, als ik het
consumptiepatroon in menige sportkantine bekijk, of naar wat zich
afspeelt in menige disco, of die inspecteurs niets anders te doen
hebben dan het meest makke volksdeel van Nederland, namelijk
de verzamelaar, op de kast te jagen. Hé Nederlandse Vereniging
van Verzamelaars, die jaarlijks honderden verzamelbeurzen orga-
niseert, niks conclusie ‘doodsteek’: ga een proces aanspannen te-
gen de staat vanwege beperking van de vrijheid van meningsui-
ting. Immers, denk ik, dat je net als met postzegels, met sigaren-
bandjes en zo, toch heel wat meer met een verzameling kunt uit-
stralen dan wat zo maffe inspecteur van de VWA denkt
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Sinterklaas. (Uit 't Faktuweeltje december)

We zijn met het vieren van het sinterklaasfeest opgehouden. In dit
gezin is het dichterlijk talent maar dun gezaaid. Dus ook als we
door middel van het trekken van lootjes maar een persoon moeten
bedienen met een surprise en een gedicht, zit ik voor iedereen ge-
dichten te schrijven. Dus dat heeft weinig zin, vooral ook omdat ik
aan mijn gedichten altijd een moraal of een wijze levensles ver-
bindt. En dat legt vaak een vinger op een zere plek, zijn ze niet zo
dol op! Trouwens niemand heeft tijd. De week voor de pakjes-
avond duikt men in alle vergeten kwartiertjes, om nog snel even
naar de stad te rennen en een surprise te zoeken die bij het uitge-
dachte item past. Dan ben je aan de tijd om een parkeerplaats te
vinden en aan parkeergeld bijna meer kwijt dan voor het cadeau.
Zelf surprises knutselen is er niet meer bij, het moet allemaal voor-
gekookt en voorgebakken zijn. En dan de cadeaus! De bestedings-
limiet wordt altijd overschreden want laat het geéigende geschenk
nu altijd veel duurder zijn. Ik krijg nooit wat ik eigenlijk zou wil-
len. Mijn wensen liggen natuurlijk altijd op het gebied van de fila-
telie, maar daar heeft de rest van de familie geen verstand van, dus
krijg ik altijd een das, zakdoeken of sigaren want naarmate je ou-
der wordt heb je steeds minder wensen. Ik kan helemaal niet op-
houden met roken, dan breng ik de hele familie in paniek en weet
niemand meer wat ze me bij dit soort gelegenheden moeten schen-
ken (goeie smoes he!). Dus vroeg ik een tandingmeter. Vertelde
mijn vrouw later, dat mijn zoon aan wie ik toebedeeld was, gezegd
had: “Wat moet papa met een tandingmeter, hij zit toch in een
ziekteverzekering!” Overigens wordt de spoeling dun, een beetje
catalogus zit al vlug over de prijsgrens die we ons gesteld hebben.
Ik denk dat de werkelijke reden waarom veel mensen naar de Kerst
switchen gewoon gemakzucht is, denkt u niet?

57



58
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